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وأنا 0 3 في القطار” ل مرف سولاك الصغير البعيد» عند 
اي تمر قلي غير عادة» عن تأمئل ا المنساية 7 
النافذة» التي طالما فتحث أمامي الآفاق وحملت إليّ سكينة لا 


بت أستغرب» أكثر فأكثرء المشاعر التي تنتابني» وأريد 
مصارحة نفسي بها وجهاً لوجه. أودَ الوقوف أمام مرآتي الداخلية 
وأساك: هل ما أحسٌ به طبيعي حقاء أم هو دليل اضطراب وتوجّس 
كبيرين» ينأيان بي عن الواقع» وينقلانني إلى مطارح يجب أن لا 
أصل إليها ولا اطأها قط؟ لكن أيَآً كان الجواب» كيف لي نفي 
مشاعري وأنَّى لي الهروب منها؟ 


لم يسبق لي» على مدى حياتي؛ أن شاهدتُ موت أحد. حين 
ترنى بحاي وجل نئي وق ابول عن بخناه: الكننا فى كل .مرق بنك مون 


كنت صغير الدين؛ ركان لدى ل خرص :كيه على بعادي عن 


عو م رك أسابيع؛ لم أكن :يخا ضارا ك١‏ الي سواط 
يتصورتة حرا فنتفدي:. .ما الزاغات. الدموية «التى .رافقك «ضميايئ 
وزمن ما قبل هجرتيء حيث سقط حولنا طوال سنين؛ الكثير من 
القتلى» ممّن نعرفهم ويعرفونناء فأنا لم أشهدء خلالهاء مصرع أي 
منهم. . كنت أرى إليهم وهم مسجّون بلا حياة في أسرّتهم» وحولهم 
أمَهاتهم وأحبّتهم» في ليالي الألم والنحيب الطوال؛ التي لا فجرٌ لها. 
وكنث أسيز بعد ظهر اليوم التالي في جنازاتهم» وأنا في مطلع 
الصبا. وما زَلِتُ أسير فيها حتى اليوم وحيدا في أروقة نفسي. 


لكن شاء القدر أن أرافق» قبل أسابيع» وفاة سلمى فرحء وأن 
أعاينها عن كرنب). في شقتها المتواضعة في ضاحية مونروج. كان 
المساء يرنو بول أضوائه؛ والمطر يهطل بطيئاً منذ وقتِ طويل 
غلئ 0 النافذة» وكنا وحدنا فى ذلك الداخل الهادئ» الخافت» 
كين توفظ سلمطق.: ها عم الاصبكاه: إلى ما أقؤله قا حدت :رأسها 
قليلآء يا للهول» وأسلمتٍ الروح. حدث ذلك في ثانية واحدة, لا أكثر. 


كانت لحظة انتقال سلمى من الحياة إلى الموت؛ من أرهب ما 
رأيت في حياتي وأغربه. لن أستعيد الآن تفاصيل الفجيعة التي 
أصابتني» ولا مشاعر الذهول واللوعة التي ما برحث تقض 
مضاجعي وتُدمي قلبي على مرّ الوقت. لكتّي أود الاشارة فقط إلى 
ما يأتي: لقد غيّرتْ رؤية وفاة سلمى أموراً جوهرية في ذاتي» ولم 
أعد بعدها قط أنا نفسي. كيف لمن يشاهد لحظة الموت أن يبقى 


هر نفينه؟ كيك يظل ها بعذها امال يما قبلها؟ لايد أن يبدو مساولي 

غا مُستغرّبآء بل ربّما نا ا إن كشفثه للملاً. ألا أعلم أثه في كل 
ساعة يموت الالاف» ويشاهد موتهم الآلاف؟ أعرف ذلك تماماء 
لكي لا أتحدّث عنه هنا البثّة. لا أدري ما يشعر به ملايين الناس» 
ممّن عايشوا لحظة الموت أو رأوها. بحرٌ هائل من الحالات 
والأحاسيس, أنّى لي الاحاطة به وخوض غماره. ما أتكلّم عليه هو 
1 
ا 


كانت عذابات سلمى بدأت قبل ثلاثة أعوام» حين غادرها 
الرجل الذي تحب من دون إيضاح. تعرّفت سلمى إليه وهو في حال 
انهيار» بعد أن انفصلت عنه خطيبته التي رافقته في هجرته بهدف 
الزواج» عبرعلاقة وطيدة دامث سنين» ثمّ تركته محطم الفؤاد لتذهب 
وتعيش مع صديق له. وجد في سلمى الطيبة» الأمينة» الصادقة إلى 
أبعد حذّء خشبة خلاصه. تمسّك بها بشذة» وعملث هي بحب 
وحنات» وضين وأناةه على مداواة جراح نفسه. لم يبق شيء لم تفعله 
لإخراجه من جحيمه. بذلك العطاء الذي هو عطاؤهاء وبتلك 
الققانة الى يمي سامت لكن يع شيرق طرال» اخيرع اتاد 
ذلك الزكل هدووم وففه منفسة» قعل ومسل لا قلق خطبيقه عد 
تركها لشأنها ومشى. بعدئذ عاد إلى البلادء» واقترن بصبية من 
م يك إلى مدينة 


أنجب أولاداً وبنى عائلة. وقد غرف عنه تعامله مع نظام الاستبداد» 
ما أتاح له جمع ثروة طائلة بالطرق المشبوهة. وما إن وجد الظرف 
ملائماء حتى حزم حقائبه» وانتقل نهائياء مع عائلته وأموالة؛ إلى 


بقيث سلمى هنا بين جدران شقّتها الأربعة. اتفظطة لهو 
عن العالم» غارقة في مشاعر الأسى» خجلة ممّا حل بها. التقيتها 
من طريق الصدفة ذات يوم وأنا أتنرّه في حديقة مونسو الذي نادراً 
ما أرتادها. بادرثها بالتحيّة» وقد كنث تعرّفت إليها في اللقاءات التي 
كنا نعقدها لاستضافة الهاربين من الحربء أو إيجاد مساكن مؤقتة 
لهم في الضواحيء وقد أعجبتُ في حينه بتفاني هذه الصبيّة الجميلة 
الإطلالة» الحرّة الضميرء وبصواب تحليلها ومنطقهاء :. 
صورثها مذ ذاكء» حيّة في ذاكرتي. جلسنا في الحديقة نتبادل 
الكلام» وصرنا نلتقي من وقتٍ لآخرء ثمّ أكثر فأكثرء حتى أصبحنا 


بمكنوناتها وأخبرتنيٍ بفته” ولأخفف من ارك خهاة بحت ها أنا 
أيضاً بما لا يعرفه أحدٌّ عنّيء إذ اعتدث إحاطة ذاتياتي بالكتمان. 
أخبرثهاٍ ع رحيك كر 0 الذي لم اك سزه ككل 0 
إلى الصتوع )من النقق الذي هي فيه اورفك نيا اتسيف العفيقة قلدث 
لها إتي تخطيث فراق كلاراء على الرغم من ولهي وهيامي بهاء 
وبدأتُ بناء حياتي من جديد. لكنّ الحقيقة هي غير ذلك تماما. فأنا 


ما زلتُ أسير حبّهاء لا سبيل لي لمحو صورتها الماثئلة أمامي على 
الدوام. وكل ما فعلته لنسيانها ذهب أدراج الرياح. 


توطدث علاقتي بسلمى» وصارت تزورني في شقتي في حي 
لوتيسياء وأزورها في شقّة مونروج» لكثنا لم خط ما حدود 
الصداقة البحتة. ومع مرور الوقتء. ازداد إعجابي أكثر فأكثر 
بطبعها المستقيم وقيمها الرفيعة؛ ما ندر وجوده في زمنناء ورغبث 
في معرفة المزيد عن نشأتها وبيئتها. ومختصر القول أنْ هذه 
الصبيّة» ابنة المُدرّس وربيبة البيت المتواضعء التي حضرتٌ إلى هنا 
طلباً للعلم؛ نما هي أميرة ولدث وترعرعث في قصر أميرء في 
المعنى الروحي والانساني للكلمة. 


كانث سلمى تحضّر نفسها للعودة إلى البلاد ولقاء أهلها بعد 
سنين من الغياب» حين بانث عليهاء منذ نحو ستة شهورء أولى 
دلائل المرض. كانث مفاجأة لها مؤلمة للغاية. لكنّها واجهتها بنبل 
وعزيمة؛ فلم أسمعها تشتكي أو تتذمّر يوماً. خضعث لجراحة في 
الصدرء تم لعلاج كيميائي طويل أنهكها. كانت أوقات عصيبة 
تحمّلتها بشجاعة وتفاؤل. لم تخبر أهلهاء واخفتٍ الآأمر عن كل 
معارفهاء وبقيث أنا إلى جانبها على الدوام. 

لم أجد نفسي إزاء حالة كهذه من قبل. حرصت بشدّة على 
عدم إشعار سلمى بما يعتريني من ارباك واضطراب. 0000 


يكن الأصعب في مرافقتي مرض سلمى هو علاقتي بهاء بل 
عدف تفن يراك في ها ماديا ظلما اا اأحتقلة دوقن خافن 
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لا أرضاه. لكن لم ينته الأمر عند هذا الحدّ. قلت في سرّي: لا 
يمكنني الوقوف متفرّجاً عليهاء عاجزاً 0 عذاباتها. وتكوّن لدي 


المررحن وأحبّته. 5 د من الامهم, ل« 0 
شيتاء ويدعونه يستمرٌ وحيداً في أوجاعه. وفي طريقه المرسوم إلى 
موته. ماذا يمكنهم ان يفعلوا؟ لا أدري. لكن رغماً عني») وفي معزل 
عن إرادتي وتفكيري» أحَين أن في هذه الحال ا من الحيوانية 
التي يأباها سلطان الروح. وهي تذكرني غلئن ا ماء يا لغرابة 
التشبيه» بحال القطعان البرية التي» حين يستفرد الأسد بواحد منها 
ويقبض عليه. بدلاً من أن تتضامن مع الضحيّة في هجمة جماعية 
ا ا ام 0 
يؤلمني كثيراً هذا 0 أشعر أني أملك طاقة في داخلي» قادرة 
على شفاء سلمى» إن أدركتُ كيف التعامل معهاء وأَحَْسَِت 
توجيهها. هكذا على مدى شهورء صار وقتي موزْعا على أمور 
ثلاثة: مرافقة سلمى» من جهة؛ والانصراف اليومي» من جهة 
أخرى. إلى عزلة سرّية» طويلة» في بيتي كما في أمكنة عديدة 
أخرى» أقوم فيها بالتركيز العميق عليهاء والتأمَّل في حالهاء والصلاة 
لخلاصهاء إضافة إلى بحثي الدائم عن لغز اختفاء كلارا المحيّر 
المضني» ما داور كه لاحقاء الذي بات يلازمني كظلي» لا يفارقني 
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ليل نهار. 

تكلّلتْ عملية سلمى بالنجاح» كذلك علاجاتهاء وبدأث تتمائل 
قينا نشيدا للشفاء. كانث وصلت إلى مرحلة النقاهة» حين داهمتها 
المنية: لم تكن السكتة القلبية التي ألمت بهاء ناتجة تجن مرهيه ل 
من أسباب أخرى لم تُعرّف تماماً. كانت خدعة مس وه القدرء 
الذي أصاب سلمى من مرمى مفاجئ؛ غير متوقّع أبداً. لم أسلم من 
الشعور المفجع بالنقصير» ولا من عذاب الضمير» تلازمني ونقض 
مضاجعي فكرة واحدة: لو أمضيت وقتاً أطول؛ وانصرفتٌ إلى تركيز 
أعمقء متأمّلاًء بكليتي» وليل نهارء في حال سلمىء لجتبتها سهم 
القدر لاعت 
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ماوت 


يتقّم القطار بركابه القلائل مجتازاً البراري الموصلة إلى 
محطته الأولى» فى هذه الرحلة الصباحية الطويلة» منتصف 
الأسبوع؛ التي يلقّها ضباب الشتاء وصقيعه. يصعب أن يكون أحدٌ 
سواي متّجهاأ اليوم إلى مرفأ سولاك. ما زالت تُهيمن علي الفكرة 
نفسها. لا يُعقل أن تكون سلمى زالتث من الوجودء لحظة أحنث 
رأسها قليلا ذلك المساء في شقة مونروج. أمر غير ممكن. هذا 
الانتقال» في لحظة:ء من الحياةء بكل أشكالها وعوالمهاء بكل 
صورهاء ومشاعرهاء ورغباتهاء وأفكارهاء وذكرياتهاء وأحلامهاء إلى 
الانطفاء التّام» هوء لمن يشاهده عن كثب» أمر غير منطقي» » غير 
طبيعي» بتصبوصين : وهو الأهمَء غير حقيقي قط. هذا التوق إلى 
اجتياز البحر لرؤية والديها وأخيها الأصغر بعد طول غيابء والنوم 
في غرفتهاء وفي بيت طفولتهاء المُحاط بحديقة البرتقال واللوز 
والعنّاب والرمّان» التي تعرفها شجرة شجرة؛ وحجراً حجراء والمشرف 
من فوق تلّته الصغيرة على بحر بيبلوس» حيث كانت ترنو إلى 
المراكب العابرة» أو تتأمّل السماءالمرصّعة بالنجوم وتحلم» هذا 
التوق الذي كانت سلمى تتحدث عنه بشغف قبل أن تحني رأسهاء 
هل يمكن أن يزول؟ أنا لا أرئ: قط أن حياة سلى :توقفت لحظة 
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موتها. لا أقصد بذلك أنّها انتقلث إلى الحياة الأخرىء: الحياة 
الأبدية» مع أنّي لا أنفي هذا المعتقد. وأناء في أي حالء لا أتحدّث 
هنا البتّة عن العقائد» بل عن المشاعر. كذلك لن تحل في جسد 
إنسانٍ آخرء أو كائنٍ ما آخر. فليس هذا ما أريد قوله أيضاً. أشعر 
بقوّة» بأن موتها غير حقيقيء وبأنَ حياتها مستمرّة في هذا العالم» 
بكامل شخصها هيء لكن على نحو مختلف. 


أعود بلا كلل إلى ما سبق انكناءة رأس:سلمى :ذلك المساء: 
وأراجع طوال الوقت ما دار بيني وبينها في ساعتيها الأخيرتين 
أهجس بما جرى قبيل الانحناءة» وأجهد فوع ابنتعادقه كاملا من 
دون نقصان. كان يوحي كلامها بمدى اهتمامها بعائلتهاء وعمق 
تواصلها معهاء على الرغم من البحر والزمن الفاصلين» وأعباء 
الحياة والهجرة. تحدّقث عن تعلّق والديها القويء الدائم» بأمرين 
أساسيين: الأرض والعلم. وكيف أنّ أباهاء قبل أن تغادر إلى هنا 
د دراستها العليا في التاريخ الحديث حول 'مجتمعات المشرق 

فى الحرب العالمية الأولى'”» للب هكها هذا بالرجوع إلى البلاد بعد 
تخرّجهاء وبناء حياتها فيها وليس في أي مكان آخرء مهما كانت 
الإغراءات. قال. لها :"هذا الحيل. هو روحنا »هو ماصنينا وخاضوتا 
ومستقبلنا". قطعت له وعداً على نفسها بالعودة. 


مع ذلك» كان أبوها رأى النور في مدينة "كيبيك القديمة 3" 
على مصبٌ نهر سان 000 
المهاجرين. وهو عانى الأمتين بعد عودته إلى رظن الآباء" 
يسمّيهاء خصوصاً خلال "حرب السنتين" التي بدأت بها حرب 7 
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كتين عاما. اح رسا لاس 1 5 ولا 
السك الذي 0 فيه السهادوة الع الك وذات ليلة 
اختطفته إحدى الفِرّق وقادته إلى جهة مجهولة. شاء القدر أن يلتقي 
تلميذاً من تلامذته بين المحاربين» سهل له الفرار. تاه عشرة أيام في 
البراري, والخابات. وزوجته وداه في قلق رهيب عليه وليس هن 
الجبل» الها 0 سالما: ٠‏ مع ذلك» ل 208 المغادرة» هو وعائلته. 
إلى كيبيك» ريثما ينتوي القتال» متناسياً نصائح الأصدقاء والأقارب» 
وتابع حياته نفسها كأنَ شيئاً لم يكن. رافقهم الخوف عليه كل يوم 
من أيّام تلك المرحلة الرهيبة. 


أستعيد بدقة» والقطار يعبر المدىء كل ما حدّثث سلمى عنه 
في تلك الليلة» علّني أعثر على مؤشر ماء يلقي ضوءا ماء على 


كي أنقل سلمى إلى عوالم أخرى» بعيداً من تلك الغرفة» ومن 
كل ما كانت تعيشه في حاضرهاء رغبث في إخبارها قصصاً عشتها 
وطبعت نفسي. لكتي كنت رويث لهاء في مراحل مرضها ونقاهتهاء 
بحيث لم أعد أجد بسهولة ما أقوله. 


تذكرثُ نزهة مسائية اعتدتها قبل هجرتيء. فأحببتُ نقل بعض 
أجوائها إليها. تِأْمَلتُ قليلآ سلمى» ثمّ قلت: 'تعلمين» ثمة علاقة خفيّة 
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بين الطريق ورؤية الكتابة لديّ. فطالما اعتقدتُ بأن اجتيازي طريقاً 
مختارة أحبهاء يتيحٌ لي التعبير عن كل ما أودٌ التعبير عنه» من 
البداية إلى النهاية. كأنَ الطريق ومشاهدها تنطوي على حركة 
لامتناهية» وعلى مراحل غير مرئية» لا حصر لهاء يندرج فيها كل 
شيء: أن أجتاز طريق حديقة الرمّان» أو طريق البعول عند سفح 
جبل المكمل؛. من مدفن يوسف بك الثاني إلى بوابة الغابة الكبرى» 
أو طريق مار سمعان القرن» أو طريق المنارة على الشاطئ 
النورماني» قبالة الجزيرتين» أو طريق نهر اللوار في جوار 'المدينة 
الملكية". أو طريق كفرحبق المنسابة بين حقول الزيتون والبرتقال» 
الذي اعتدت اجتيازها معظم الأيام قبل هجرتي» والتي كان يرتسم 
ع 3 أفقهاء 0 جبل لبنان» المكآل بتلوج كثيفة» ناصعة» 


ثمّ أضفت: "غالباً ما كنت آتي إلى هنا وحيداء آخر بعد 
الفلوري فى ارفاك شدي كنا :كحت لسكا المدة زه لفطب أن 
عندما تعحصف الرياح» لا فرق» أو أيعناء حين» في أواخر آذار» 
وهو الوقت الأحب إلى نفسيء تنتشر رائحة زهر البرتقال» الذي 
حدن | ريك المتاجر قصيول طفر في وصدات ٠:‏ درن باك قصعان: 
ويصلني بكل ما كان وما سوف يكونء فلا يعود من بعثرة» وتشتّت» 
وغياب» وزوال» فأقول في سرّيء بينما تخفت الأصوات» ويصدح 
شد العتدليت. الأحين امو ها 'اليار :"امم ا كاف ركاذ احم ؟ 
هذي هي روح الأرض مائلة أمامي؛ وهذا هو رحيق الأبّد يحوطني 
من كل صوب'. 
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نادراً ما التقيث أحداً علن طريق كفرحبقء أو تكلّمت مع أحد» 
ذهاباً وإياباً. لا يهمّني ذلك قطّء بل أتمئاه في قرارتي. فعلاقتي 
بالأمكنة: وبالعاتيين: والأموات: توازي علاقتي بالأحياء» بل تفوقها 
ريما احا :وهو أمرٌ أعرفه. هكذاء كنث أسير على الطريق وداخل 
نفسي» في آنِ معاء بينما تهب الرياح» أو ترافقني طوال مسيرتيء 
0 أوقاتٍ الصفاءء جوقات العصافير وتهادي الفراشات» يليهاء 
مساءًء نقيق الضفادع» وعواء بنات أوى الإني من البراري البعيدة. 


كنتُ ألتقي من حين لآخرٍ رجلا ستينيّاً. أنيق المظهرء رشيق 
الحركة2» يسير وحيدا هو أنظناً: لكن في الطقس الدافئ المشمس 
فقط. لا بد أنه يسكن على مقربة من هنا. كان ينظر أحذنا إلى 
الآخر يكرا ادي تبادلٍ التحية أو 00 كان تعر نوجي 
بخ رحد في بيك اليم ونش هن حداف . وشعرت أنه يحمل في 
داخله ذكرى حدث 0 طن كاد كد موادت 0 
0 إذ كت ننه اام ار بعد 0 
عشيفته الشابة» التي كانت تصغره بنحو أربعة عقود» أقدمت على 
الانتحار بعد هجره لها. كانت رينا تعرف تلك المرأة» لكتّها لم 
تستطع يوماً تفسير انتحارها. شغلني ذلك الحدث كثيراً في حينه. ولا 
يزال» رغم ين لم أعد أعرف شيك من زمان» عن الكاتب 
المسرحيء الذي لا بد أنه فارق الحياة أو تجاوز العقد التاسع من 
العمر. 
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ما زلتُ أتساءل حتى اليوم: كيف ثقدِم تلك المرأة الذكية 
الفاتنة» على الانتحارء وهي في الثامنة والعشرين» لأن رجلاً يكبرها 
بستة وثلاثين عاماً هجرها؟ لماذا كانت كوف به إلى هذا الحذء حد 
الموت؟ هل كانت مولهة به» أو بما تتخيّل أنّه صورتها في نفسه» 
التي لم تجدها بين البشر في أحدٍ سواه؟ هل هوء ربماء استعداده 
الدائم للتخلّي عنهاء منذ البداية وفي كل وقتء ما جعلها على هذا 
القدر الهائل من التعلّق؟ هل كونه لا يحبّها حقاًء بل يحب ذاته فيها 
حين كان في عمرهاء هو ما أولاه هذه السطوة عليها؟ لكن» أليس 
عكنن لديا يحدت قي هده العال» إذ تكون السطوة لها وليس له؟ 
لا أدري. ثراها أقدمتث علي الموت لأنها لم تفهمٍ قط ذلك الهجرء 
فبقي في نظرها لغزاً مروّعاً؟ هل منبع الموتء إذاًء العجز المطبق 
عن الإدراك؟ وفي أي خال ها أسران .تعلق هذا الكية' الكميل؛ 
الشاب. بذلك الجسد الكهلء الهرم؟ أم أن الأمر لا علاقة له قط 
بالأجسادء بل بالأرواح فقط. وهل هذا ممكن إلى حد الفناء؟". 


آخر مرّة رأيت فيها الرجل الستيني» لم يكن يمشي كالعادة. 
كان يغفو فوق مقود سيارته المتوقفة إلى جانب الطريق» ومحرّكها 
دائر. استغربت أمره» ورأيت من واجبي الاطمئنان عليه. طرقت 
قليلآ بيدي زجاج السيارة. استفاق» ونظر مليّاً إليّ» وأشار لي أنه 
بخير. ثم عاد إلى الرقاد من دون ان يوقف المُحرّك. منذ ذلك 


أخبرثتُ سلمى» كذلك؛ عن منزل عند منتصف الطريقء» كانت 
تحوطه حديقة مسورة» تحرس مدخلها نخلتان شاهقتان. كان ذلك 
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0 الحم لط حا نيام رشك في أامالكيه بهم 
53 سكانها الأصليين 5 بينما يقيم الثلثان الآخران» من زمان» 
في الأميركتين» أو أسترالياء أو أفريقيا. 


ذكرث لها كم يجذبني عالم المهاجرين» ويثير في تساؤّلات 
عميقة. يخضتوضا تلك الحاللات اللي تعرفها والدتي عن كتثب» 
وتحدّثني عنها مذ كنت يافعاً. عن رجالٍ في ربيع العمرء ٠»‏ غادرواء 
خصوصاً إلى. الولايّات: المتحدة وأميركا' اللاتينية» تاركين 1 
أولادهم وهم صغار» وزوجاتهم الشابئات» الجميلات» ٠‏ ثم قطعوا كل 
علاقة لهم بعائلاتهم وبماضيهم» » كأنها لم تكن» وبنوا حياة جديدة 
م 2 ا 0 حين 
ستين أو سبعين عام )من القياب ) ويطاباتر رؤيتهم» ويورثهم بعض 
ما يملك» أو كلّه. كلف تخدك هذه الفطعة الوائلة في بينة تطيدية 
جد محافظة» حيث العائلة 007 إلى حد له يوصف؟ وكيف 
عندما ينوجد الإنسان في مكان آخر» ناعء بالغ الاختلاف» يمكن 
ان يُصبحَ إنساناً آخرء يبدأ حياة أغرئ »الا علقة لبا يفاتة 


ذكرك لهل أيضا 'فن .ما ذكرته: أمظرث يحابة -غايرقة 
فأسرعتُ الخطى. في باحة البيت المبني بالحجر المقصوبء عند 
آخرالطريق» كان يروح ويجيء رجلٌ في نحو الأربعين» بما يشبه 
تياب النوم. كان هذا شأنه على الدوام. لم ينظر مره إليّ من قبل. 
لكنه بادرني ذلك اليوم» فجأة» من دون أن يلقي التحية» كأنه يكمل 
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حديثاً طويلاً سابقاً معي» قائلاً: "أي تمثال أحببت أكثر في روما؟ 
تمثال ال. 'بييتا' لميكل أنج؛ أم "نشوة القديسة تيريزا دافيلا” لبرنيني؟؟. 
وابتعد قبل أن أجيب". 
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3 


سألتني سلمى بعدها إذا كان هذا الرجل تحدّث إليّ مرّة أخرى 
أم لا. قلت لها: 'أجلء مرّة واحدة'. أجابتني باهتمام: 'ماذا قال؟. 
أخبرتها أنه ذات مساء وأنا أمرّ مج هناك» اتّجه نحوي واستوقفني» 
بالطريقة المفاجئة نفسهاء سائلاً: "هل سمعت من قبل بانفصام 
الشخصية؟". أجبته: 'أجل". قال: "هل ينتقل ذلك بالوراثة؟". قلت بعد 
تفكير» واستغراب حرصت على إخفائه: "تود تؤدي الورائة دوراً يما : 
لكن» ل يمكن التعميم. ثمة عوامل أخرى مؤثرة أيضيا" ٠‏ أجابني: 
'يعني أنه من الأفضل لصاحب الانفصام أن لا يتروج» أليس 
كذلك؟". أحرجني يي السؤال» فقلت له: 3 أدري قا اليس محتوما أن 
اللاحق: ١‏ أدري' 0 في أي خال: مخ الأفكل أ له 
يتزوّج". ثم غادرني فجأةً مثلما استوقفني. 


ساد وقت من السكينة» ومن التواصل الداخلي العميق بيني 
وبين سلمىء قبل أن أعود إلى الكلام. ترذدث في أن أروي لها أمراً 
آخرء بعيداً من ذلك» مسرحه سان مالوء ثم أقدمث عليه. قلت: 


"كانت لديّ على الدوام رغبة نقل المعرفة إلى الآخر. ليس فقط 
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المعرفة الفكرية» 0 3 المشاهد التى تؤثّر فيئ» والانطباعات 
والأحاسيس التي تتركها في. حنايا ذاثي الأمكنة والأشخاض 
والأحداك .شد 0 من واجبي فعل ذلك. وعدم ترك العوالم 
الجمالية التي أدركهاء وقفاً علي وحدي. 


لكنّه لم يخطرعلى بالي يومأء وهو أمرُ لا يخطر على بال» 
أن هذه الرغبة ستؤدّي إلى أفعال غير متوقعة عند من يصغي إليّ» 
وصلت تلك المرة إلى خاتمة مأسوية» ما زالت تقض مضاجعي 
وتدمي قلبي. 


فأنا أتكلّم أحياناً على أمور حديثة العهدء وأحياناً أخرى 
أستعيد ذكريات مرّ عليها زمن طويل. لكتّي أستعيدها بدقة 
ووضوح؛ كأنها تعود إلى يوم أمس. وهي ملكة لدي ورثتها على 
الأرجح من أمي» إذ هي قادرة اليوم على العودة» في لحظة, ثمانين 
عامآ إلى الوراء» واستعادة مجريات طفولتها بقوة ة حضورها الأرلة 


هكذاء يطيب لي سماعها وهي تخبر» ا بصوتها الهادئ, 
الجميل» كيف كانت تُمضيء قبل ستة وسبعين عاماً وهي في 
الثامنة من عمرهاء بعص الصيف في كروم البعول» في السفح 
الغربي لجبل المكمل؛ عند عمّتها سليمة» فتذكر أصناف العنب كلها 
بأسمائها وأوصافها وطعم كل منهاء كما تذكر الورود والازاهير 
البريّة» بتنوّع أشكالها وألوانهاء والعصافير والفراشات» وتلاوين الفجر 
والغسق ورهبة الليل وأصواته في ذلك المكان؛ فتنقل سامعها إلى 
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وتتوقف أحيانا» وهي تُخبرء عند ذلك المساء الذي أرسلتها 
فيه عمتهاء بعد الغروبء لملء الأبريق من العين» وقد تعالى نقيق 
الضفادع. وما إن اقتريت من المكان» حتى رأت على ضوء 
القمرالطالع امرأةٌ عارية تستحمّ في بركة العين» وشعرها الطويل 
مسدل على ظهرها. ارتعبت عائدة أدراجها بسرعة لتخبر عمتها بما 
رأت. هذأت العمّة من روعها ووعدتها بأن لا ترسلها إلى العين بعد 
غياب الشمس. وأدركت أميء بعد سنين» أن المستحمّة لم تكن طيفاً 
ولا شرانا: بل امرأة معروفة» مضطربة الذات» درجت على إطفاء 
لهيب روحها في تلك البركة الباردة المظلمة. 


لكن الأمر الذي أدَى حديثي عنه إلى المأساة» كان جد بعيد 
عن غوالم أمي» إذ. يعود ل جني وعدرنة الالو على شاطئ 
ولحت ني واكك من 0 الداخل"؛ كل تفسي» 7 
شان باريس وبروج وأرل والبندقية وروما وفلورنسا وأورليان وفييئًا 
وسواها. 


هكذاء غالباً ما أخبر عن أسفاري وأتوقف عند العديد من 
أمكنتها. وأنا تحدّفت مراراً عن سان مالو أمام الحلقة الضيّقة من 
المسوّرة» الذي لا أدرك كنهه. 


تكلّمتُ ذات يوم على المرّة الأولى التي عرفت فيها سان 
مالوء كونها ارتبطث بنشوء حبٌ كبير في حياتي. كيف أقمناء في 
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حينه في فندق وديعء خارج الأسوارء يفضي مباشرة إلى المحيطء 
وفى المرّة الثانية فى فندق داخل الأسوارء كانت تطل غرفتنا فيه 
على جزر صغيرة» مبهمة» يغشاها الضباب. كان ذلك في فصل 
الشتاء حيث لا يذهب إلى هناك أحد. 1 


توقَفتُ في حديثي عند الليل العاصف» مكلت الظلمة. 
وكيف» ونحن متّحدان عميقاً في تلك الغرفة الخافتة» كانت الرياح 
العاتية في الخارج قد حزرت المكان من كل ما فيه فأضحى بكرا 
كما في مستهل الزمان» كا حررات؛ تحن هن ادول أن ندري؛ من 
الدفين» الغامضء النائي» المسكون بوهم الأبدية. 


تكلّمتُ على أمور عديدة أخرى. وبعد أن انصرف الحضورء 
وبقي معي صديقي المصوّر رئيف زين» الذي ألتقيه منذ أمد بعيد 
وأرتاحُ على نحو خاص لوجوده؛ قرأتُ له بعضاً من يوميات سان 
مالوء بصوت غلب عليه التأثر» وهو يصغي إليّ بشغفء ومنها: 
'لم يوجد شيء قبل» ولن يوجد شيء بعد. فالذاكرة راقدة» والقلق راقذ 
أيضا. لمن لا حسدها الراحة» المائل فى : لنحطة: اكتمالة: الا اسن 
لهاء ولا ماضٍء ولا عمرء ولا هوية. مختصر الأجساد هي» 
ومختصن الأسماء متذ ندع الخليقة. 


كانت مضت شهور طوال على ذلك اللقاء في "مقهى نورا" 


حين اتصل بي رثيف» ذات صباح» وطلب مني معلومات مفصلة 
عن إفامش: فى يبان مالو لا سيما عن الفندق الذي نزلث فيه. 
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داخل الأسوار. زوّدته بكل ما أراد معرفته عن الفندق وعن المدينة. 
لم يذكر لي أنه سيكون برفقة امرأة كان متيّما بها. عرفث بذلك فيما 
بعد. 


مطلع ذلك الخريف, انطلق رئيف وحبيبته» من بيروت إلى 
سان مالو. مرا بباريسء» من دون توقفء واستقلا القطار فور 
وصولهماء مجتارّين أراضي بلاد البروتانيه البهية. وعند دخولهما 
المدينة المسوّرة» اتجها إلى 'فندق شاتوبريان"' حيث أقمث قبل سنين» 
المشيّد في المكان الذي ولد فيه الأديب الشهيرء والذي تمكن منه 
رؤية الجزيرة الصغيرة التي تضمّ مدفنه. سأل رئيف عن الغرفة التي 
نزلتُ فيها. فتشوا عن اسمي في سجل الفندق» فوجدوهء وأعطوه 
ورفيقته غرفتي. كما أكرموهما لقاء ذلكء لا أدري لماذاء إذ إنهم لا 
يعرفونني. 


كانت دنت ساعة الغروب. قام العاشقان بنزهة طويلة فوق 
الأسوارء ثم تمشيا يدا بيد في شوارع المدينة القديمة وساحاتهاء قبل 
ان يجلسا للعشاء على ضوء الشموع في مطعم صغير أحبّهء كن 
زوّدثُ رئيفا اسمه وعنوانه. تأمّل رئيف طويلا لوحة "الإبحار الى 
العالم الجديد" المعلّقة في صدر القاعة» وكنتُ قد حدّثته عنها. ثم 
عادا في وقت متآخّر إلى غرفتهما في الفندق حيث أمضيا ليلتهما 
اللو 


نهض رئيف باكرا وتأمّل وجه حبيبته النائمة نوم الأطفال» 
فطبع قبلة غير محسوسة على شفتيهاء ثم شق الستارة قليلاآ ونظر 
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إلى الخارج الهادئ, لحارم فرأى قبالته في 1 البعيدة قير 0 
شيا رمد واسرها .ها قرّر اجتيازه سيراً على القدمين» وصولاً إلى 
المدفن. 


مضى رئيف خلسّة إلى الخارج» ثم وطأ الشاطئ وبدأ يسير 
في السهل. كان ابتعد مسافة ماء حين فوجئء يا للهول» بالبحر 
يتقدم نحوه» وقد أحاط بالمدفن الذي انفصل فجأةً عن اليابسة» 
وبات في لمح البصر فوق جزيرة» واستمرٌ البحر في تدققه السريع؛ 
المريع» في اتجاه الشاطئ. أدار رئيف ظهره؛: وأخذ يعدو مرعويآ 
نحو الفندق» والبحر في أثره. 


في هذا الوقتء. استفاقت حبيبته فلم تجده قربها. نادته فلم 
يجب. استغربت الأمر وانتابها القلق. أزاحت الستارة لتنظر قليلاً إلى 
الخارج» فرأت رئيفاً يصارع الِيمَ الذي أدركه. لم تصق للوهلة الأولى 
عينيهاء ل ا 


ناظريهاء 0 أعين رواد الفندق الذين استيقظوا على ع وهرعوا 
إلى النوافذ» ولم يراودهم شك في أنهم يشاهدون حالة انتحار. 


كان حك الاشكار. ود يجيد الباحة 0 
الور على أراضي د مالو :جيك ينحين ,البخر» 
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بعيداً جداًء ثم يعود أدراجه. في حركته الأبدية» إلى مكانه". 
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اك 


أذكر تماماً أني في تلك العشيّة» بعد كلامي على حادثة 
الغرق العبثية التي كان لها وقعها في نفس سلمىء رغبث في إدخال 

بعض البهجة إلى قلبهاء فرحتُ أخبرها بعض قصصي مع "الرستّام 
الكبير ا الذي هو أشيه بالانتطورة الحثة فن .عالمنا الجيلن» حيث 
تنظر إليه الخاصّة والعامّة كرستّام الشرق الأوّل. وقد ربيناء سلمى 
وأنا وكلٌ جيلناء كما جيل آبائناء على هذا الاعتقاد. 


كانث سلمى كثيرة الاهتمام بمعرفتي الشخصيّة به. كنت 
التقيته وهو في السادسة والسبعين من العمرء بهامته العالية التي لم 
تنل منها السنون» حين انتقل إلى أوروبا بعد أكثر من ثلث قرن 
أَميضكناه في أميركا. نزل أَوْل الأمر في لندن» 34 ثم استقرز في منطقة 
باريس» قرب مدينة شامبيني على نهر المارن» ات فين 
ا ل ا ا 
بيدا إذ ين عمر والذى تماماً كر در أربعة عقود» كنا 
تبدى «كرفيعين: وذحن: تسيل :في شوارع الضفة اليسرى برشاقة؛ أو 
نرشف القهوة في هذا المقهى أو ذاك. كانت تلفتني فيه أمورٌ كثيرة: 
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لكن ما أخبرث به عنه ذلك المساءء كان حول غرابة علاقته 
بالزمن» التي تشبه إلى حدّ بعيد غرابة علاقتي به» أنا أيضاً. كأنّ 
الزنمن يمر ولا يمز. يمر في الخارج ولا يمز داخل الذات. . مع ما 
يلي ذلك من التباس في مقاربة الأشخاص والأشياء» وفي النظر إلى 
الأعمارء ومع هذا الشعور السرّي الدفين بالاحتفاظ بالصبا الأبدي. 


0 كانت سلمى تتابع باهتمام وشغف ما أقوله. وكنت أكتشفُ 
أناء من جهتيء كم أثق بهذه المرأة» وكم أرتاح إليها وأكنّ لها من 
الود والمحبّة» كي أمكليا على هذا النحو إلى خفايا ذاتي. وحين 
وصلت إلى القصص التي سأخبرُها بهاء بدأث ولا بنفسي. تخ الها 
كيف أشعر بأنّ النساء اللواتي من عمريء أو أصغر مني بأعوام 
عديدة» هن في نظري على الدوام أكبر متي ستاً بكثير» ولا ينتمينَ 
ل قلتُ لها وأنا أهزأ قليلاً من شعوري: 'تعلمين؛ 
حدث ذلك لي مرارا. حين أعود من وقت لآخر إلى البلاد» أضاةك 
على الطريق أحياناً إحدى النساء العابرات. اتسادل في سرّي: من 
تكون هذه المرأة المتقدمة في العمر؟ وحين تصبح على مقربة مني 
تبادرني التحيّة بابتسام قائلة: "صباح الخير يا أستاذ". أدرك حينئذ 
أتها من التلميذات اللواتي كنت أَدرّسهنٌ قبل هجرتي". ضحِكتُ 

ثم انتقلث إلى قصص الرسّام. أخبرتها أنه في أحد الأيام التي 
حضر فيها من لندن إلى باريسء قبل أن يستقرٌ في ضواحيهاء كنا 
نتمشىء أنا وهوء في الحي اللاتيني» حين توقف فجأةً أمام تمثال 
الشاعر دانتي في حديقة "المعهد الملكي؛ وقد أوقعه أحد الهامشيين 
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عن وحينه أرضيا- «اسفيحة: الأذن:يقيدة وتنا ول عاهسا (تصووت 
عالٍ: 'ما هذا؟ ثرى من فعل ذلك؟ يوم أمس كان فوق قاعدته". 
بينما كنا نتابع سيرناء انتبهث أن الرسّام أتى اليوم من لندن؛ فكيف 
رأى يوم أفرم تمثال دانتي فوق قاعدته؟ سألته عن الأمر» فأجابني 
قائلً: "لا أقصد يوم أمسء بل حين كنت طالباً في معهد الفنون 
الجميلة في باريس" . كان ذلك منتصف ثلاثينيات القرن العشرين» 
أي قبل خمسين عاماً من مرورنا معاً أمام تمثال دانتي! انفرجث 
أسارير سلمى وضحكت من القلب. 


أخبرتها أيضاً أنه رغب يوماً في رسم بورتريه لي» وهو شرفٌ 
كبير قلّما يوليه أحداً. قال الى: النذهب ونبتع عذة الرسم من مكتبة 
شارع سوفلو التي اعتدتها". كنت أعرف جيّداً تلك المكتبة» في الحيّ 
الذي أهواه وأحفظه زكنا ركنا ينا إن -وصلنا: إليها حت ,ذكلها 
الرسام وتبعثه» فاتّجه مباشرةً إلى زاوية في عمقها حيث يوجد ما 
يريده»ء من دون أن :فشان المولجين بها شيئاء ثمّ عاد بسرعة بالأقلام 
وأصناف الورق المقوّى التي اختارها. فوجئث بالإلفة والثقة اللتين 
تعامل بهما مع المكان» كأنه يرتاده كل يوم. متألقه .عن ذلك ونح 
في طريق العودة. أوضح لي أنّها المرّة الأولى التي يأتي فيها إلى 

مكتبة سوفلو منذ انتقاله من لندن إلى هنا. قلث له حينئذ: "من أين 
تعرفها إذاً؟". أجابني» هنا أيضاً: "مذ كنتُ في معهد 5 للفنون 
الجميلة" . فهو لم يطأ باب هذه المكتبة: التي تخاله يلجها كل يوم» 
ولا يعلم عنها شيئاً منذ أكثر من نصف قرن. 


تابعث قصّتي وسلمى مصغية إليّ بانتباه وفرح» ما سرّني 
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كثيراً. أخبرتها بعد ذلك كيف ذهبنا إلى بيتي» وطلب منّي الرستّام 
الجلوس أمامه ساعة من الوقت ليعمل على البورتريه» فجلست» 
وراح يُحرّك قلم الربصاصء بثقة ومهارة» على لوحة الورق المقوى 
الأبيض التي نصبها بإِتّقان» كأنه يقود أوركسترا خفيّة. وبعد ا 
تناغنة؛ وضع القلم جانباً ودعاني لرؤية البورتريه قائلاً: "أنجزد 
شكرته» ثم قام مودّعاً ليستقلَ القطار إل هنا بدية خنامييدى, 


بقيث أنا والبورتريه وجهاً لوجه. وبعد قليل سكنني القلق 
واستبدت بي الحيرة. كانت ملامحي مرسومة بدقّة فائقة. لكن 
التعبير الذي احتوته لم يرضني. لا يحق لي التدخّل في رؤية 
الرسّام» أيّ رسّام» فكيف برفضها؟ كانت لي آنذاك لحية سوداءء 
وبدث على وجهي القوّة» وشيء من العبوسء وربما القسوة» لا أحبّها 
ولا تنطبق عليه في نطري, كك له كو هذا البورتريه إلى حذ 
أفكّر الآن في الأمر» أستغرب كين جرف ل« شك في أن الرسام 
كان يود تكريمي» وايلاء وجهي صفات القوّة والسلطان» أو كان 
يراني حقاً على هذا النحوء وله كامل الحرية في ذلك. أمّا أناء فكنث 
أفتقد في وجهي صفات الرأفة» والحلمة وروخ الطفولة» التي كنث أود 
رؤيتها فيه. كان الأمرُ مرّ بسهولة» وكنثُ قبلتُ بالبورتريه كما هوء 
لِمَ لاء لو لم يكن واضعه هو "الرستام الكبير" نفسه. قلت في قرارتي: 
سيكون هذا البورتريه» وليس أيّ رسم آخرء هو الصورة التي 
ستحتفظ بها الأزمنة القادمة عني. إذا كنت لا أحبٌ التعبير الذي 
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يحمله؛ فلماذا ثراني أحبس نفسي فيه إلى الأبد» وأضحي أنا هو؟ 


سألتني سلمى باهتمام: 'ماذا حدث بعد ذلك؟. أجبتها أني 
وقعث في حيرة عميقة وندمث على حماستي في قبول العرض. 
حرج من الشقة واتّجهت؛ عند جزيرة سان لويسء» إلى رصيف 
نهر السين» “حيث أسير طويلة بحين ينتابني القلقه أو يضنيني 
البحث عن قرار» عي اجام فى عد العا المنساب» بطيئاء 


وتهمس لي باشياء تنير دربي. . وهكذا كان. ا العودة, 
وقد دنا أَوَل المساءء وبانت من بعيد أضواء جسر'سان ميشال". 
حين تراءى لي أني وجدث الحلء وهو حل غريب حقاً: أقوم بمحو 
جانب من وجهي في البورتريه بخرقة قماشء وأدّعي أمام, الرسّام 
اتن تعثرت في الظلمة أثتاء نهوضي من النوم» ووقعتُ غلئ 
اللوحة»:وكاة ما كات! 


حين ولجتُ شقتي تلك الليلة» جلست لوقت طويل أمام 
البورتريه. غصث في مقارنة مضنية بين رؤيتين لوجهي: رؤية 
"الرسام الكبير" له من الخارج» وهي أمامي» ورؤيتي له من داخل 
نفسي. كان الوجه هو هوء بكامل ملامحه وأدقّ تقاطيعه. لكن 
كانت الرؤيتان متعارضتين إلى حدّ بالغ» يتعذر التوفيق بينهما. 
وبعد الكثير من التأمل والتفكيرء استعدث الحل الذي وصلت إليه 
على ضفة السينء لكن بإلحاح أشدّ. قلث: "ما زال هذا البورتريه 
حتى الآن في عهدتيء لم يره أحد سواي. إذا لم أعمد الآن إلى 
محوه واتلافهء فسوف ينتشر لا محالة» وسوف يضحي هو 
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صورتيء التي لا أريدهاء على مدى الزمان". بت كأني أمام مارد 
شيخرج: يعار خين» من تمقمة؛ وان يعود لي من سيطرة ة عليه إلى 
الأبد. بعدهاء اتجهث ذ نحو البورتريه ومحوتُ جانباً منه بخرقة, ثم 
محوكه شيئاً فشيئاً كله ثم جلستُ وتنفست الصعداءء وغفوت من 
دون ان أدريء على الأريكة مُنهكاء حتى طلوع الفجر. وحين التقيث 
الرسّام بعد أيام وسألني الحضور معه إلى شقتي ليكمل البورتريه؛ 
أخبرته بارتباك بما جرى من تعثّر لي ووقوع؛ واعتذرث عمًّا أصاب 
اللوحة» فأجابني باختصار: 'أجلء أجلء نترك ذلك ليوم آخر". بعد 
ذلك ما عدنا أتيناء لا هو ولا أناء على ذكر البورتريه. 


حل صمت مُربك بيني وبين سلمىء بدا منه أنها غير راضية 
عمّا فعلتُء لكنها لا تود لومي. ثم سألتني بعد حين: "ثرى؛ ألم 
يدرك الرسّام أنك رفضت عمله؟. أجبتها بأني اعتقدثُ في حينه أنّه 
لم يدركه أو لم يأبه له في زحمة الأفكار والصور التي تنتابه» إذ 
إنه لم يعلّق عليه» ولم يتغيّر شيء في علاقته بي وسلوكه معي في 
ما بعد. لكنّي كنت مخطئاً في اعتقادي. بعد بضع سنينء» كنا 
نرتشف القهوة مع صديق آخر في أحد مقاهي جوسيوء حين» في 
ساق الخدية :اله الرحك لماذا لم يرسمنيء فانتفض الرسّام عندها 
قائلاة: "هو الشخص الوحيد في هذا العالم الذي وَفضْن: أن أرسية!. 
فوجئثُ» واحمرّت وجنتاي» وحاولتُ تفسير ما حدث آنذاك. لكنّه 
أضاف من دون ان ينظر إليّ: "كفى. لا حاجة لنا للكلام على 
ذلك". 


أذرك قماما الآن »عد مور :هذا الوق الطويل» وبعد عبات 
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الرسام عن هذه الحياة الدنيا عن عمر ناهز الخامسة والثمانين» 
أي كنل امخطنا تناما في ونا للدم ويغمرني الندم الشديد عليه 
عهد لي به. أعلم الآن أتي ظلمت كثيراً 'الريتام الكبير"” 0 
نفسي. . فالصورة التي لي عن شخصي لن تأتي بها ريشة أي رستّام؛ 
ولا أي مرآة أيضبا: إذ إنها مكوّنة من نظرتي إلى: ذاتي ه فى الطفولة 
والصبا الأول ومن مسارات حياتي الداخلية وحالاتهاء على مدى 
زمني طويل. فأنّى لعين الرستام أن تطول ذلك كلّه في بورتريه 
واحد؟ ذ فعين الرسام» إنما تلقط هذا الوجه الذي هو وجهي» في 
لحظة معينة» وفي حالة ومرحلة محددتين من حياتي» ل« أكثر. ثمّ 
إني بالغت كثيرا في اعتبار ذلك البورتريه الصورة الوحيدة لص 
شكاها لحبال الدادمة عدي لكر ع ار ا 
بو رقيات 3 منوّعه 3 ومختلفة: 3 لم أتجِنّب ذلك علق الدوام تعد :. 
ما جرى لي مع 'الردتام الكبير". وليست الرسوم وحدها التي تكوّن 
صورة المرء في الذاكرة الجماعية» بل أيضا سيرة حياته 000 
وأعماله. ثمّ إني بت أتقبّل الاآن تعابير وجهي في ذلك البورتريه. لا 
بل أحبهاء كصورة من صور حياتيء ولا أفهم حقا كيف كان لي 
ذلك الموقف الجذري الرافض لها آنذاك. ثرى هو فعل العمر فى 
نفسي؟ 


: نظرث إليّ سلمىء وقالت بابتسامة» مخقفة عني: "لا بأس. 
كلّنا معّض للخطأ". ثم أضافت: "لا بد من التحرّر من عقدة ذلك 
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البورتريه» وألا تخشى بعد الآن أعين الرسّامين وريشاتهم". انتقلنا 
بعدها إلى الحديث عن موضوعات أخرى. تكن .ها لبقت أن عدثُ 
من جديد إلى قصتي مع الرسام. قلت لسلمى إنهاء في الحقيقة » لم 
تكن تلك هي المرّة الأولى التي لم يتح 'للرسّام الكبير" أن يرسمني 
فيها. سألتْ سلمىء وقد علت الدهشة محياها: "متى كانت إذا المرزة 
الأو أجبتها: "لا أدري إذا كان الرسام يعرف ذلك. أخبرتني 
أمي» منذ سنين, أنّي حين كنتُ طفلاًء كانت ترضعني من ثديها في 
حديقة بيتناء حين حين وصل الرسام ورغب في رسمنا. كان ذلك قبل 
هجرته الطويلة إلى أميركا. لم تمانع هي لكن أل رفض بشدة. 
وقد أسفتْ أمي كثيراً بعدئذء» لعدم تجسيدها معي في لوحة زيتية 


'للرستام الكبير". 


نظرثُ بعد ذلك من نافذة شقة مودروج إلى الخارج. كان 
المطر البطيء قد توقف. سألتُ سلمى؛ وأنا أرنو إلى عابري المساء 
على الرصيف» إذا كانت تُحِبَ أن نتمشى قليلء ثم نرتشف القهوة 
في مقهى قريب. لكنها لم تجب. نظرثٌ إليهاء فرأيتها مغمضة 
العينين وقد تدلى رأسها قليلاً على صدرها. خلتها غفت فجأة من 
شْدة النعاس. لكن كانت سلمى قد فارقت الحياة. 
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حين توقف القطار في محطته الأولى؛ لم ينزل منه أحدء لكن 
صعدت إليه امرأة مسنئئّة» أنيقة الوجه والهندام؛ حيتني بلطف 
وجلست لسن يعيذا منّي. شعرثُ بحضورها الأليف, كأني أعرفهاء 
وأكنّ لها الموذة. وحين غصت وراء هذا الشعور في حنايا ذاتي» 
أدركتٌ السبب. هي تشبه إلى حدّ بعيد امرأة عنيااتي عضي 
كأنها صورة لما ستكونه بعد نحو ستين عاماً. سُرِرِت لأن تلك 
المرأة» لن تققد: شكل .ححياها .وجسدها حين تصبيع في .من 'سئدة 
القطارء وستبقى لها في هذا العمرء هويتها المرئية وملمح رونقها. 
انتصار بشريّ على الزمن» كم يروق لي إدراكه. 

ليس هذا السفر إلى سولاك إلا رحلة أخرى من رحلات البحث 
عن كلارا. سبق أن ذكرت أنه. طوال معرفتي بسلمىء لم أذكر لها 
شيئاً عنهاء غير هجرها المفاجئ الذي آلمني إلى حدّ لا يوصّفء. 
قائلاً ّي تغلبتُ على ذلك الوله وقد بات طيّ النسيان. لكنّ نسياني 
كلارا لا يمت إلى الحقيقة بصلة. 


من خلال الضباب» الذي لم يتبدد بعد» بانث وراء نافذة 
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القطار بحيرة صغيرة» تحوطها أشجار الصفصافء توالت بعدها 
حقول دوّار الشمس» » ثم قرية وادعة فوق تلّة كثيرة الاخضرار. على 
الرغم من قلقي» شعرثُ بسكينة من لم يسمع منذ ساعات صوتاً 
يخاطبه؛ باستثناء تحيّة سيّدة القطار الخافتة. لا شكَ في أنّي 
أفضّل» إلى حد بعيدء التواصل بالكتابة على الكلام» وهو شأني 
على الدوام. أفضّلء كل التفضيلء قراءة النّص على سماع الكلام؛ 
ا الخداء الذي أحبٌء وبعض الإلقاء الشعري والمسرحي. 
ل أما النص» فككْرر منها: 


أقرأ في مفكّرتي ما دوّنته أوَل من أمس: "لا بد أني ذكرث 
ذلك من قبل. كم عدم الفهم يقلقني ويقض مضاجعيء ويثير فيّ 
أحياناً عذابات مبرّحة. فطالما اعتقدث بأن حدثاً كبيراً ينتاب الحياة 
الذاتيّة» ويتعذّر تماماً إدراك أسبابه ومعانيه» يمكنه دفع الإنسان إلى 
الجنون. إني أغبط الذين له يتوقفون عند عدم الفهم, ولا يعنيهم 
حا فيستمزون معه في حياتهم العادية كأن نينا لم يكن» وهم» 
على ما أظنّء غالبية البشر. أمّا أناء فلا أستطيع. لكن على الرغم 
من الاضطراب العميق الذي يلف أيامي ولياليَ منذ اختفاء كلاراء 
وتوف الزمن والحياة عند ذلك النهار» أراني لم أصب بالجنون» او 
هذا ما يتراءى لي". 


إِنّه مساء الثامن عشر من كانون الأول. يخيّم الشتاء على 
حيّ حديقة لوتيسياء »؛ ببرده القارس» ومطره البطيء» الطويل» وظلمته 
الحالّة باكراً على عجل. اليوم» يكون مر عامان كاملان على 
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غياب كلاراء في أحد مساءات ذلك الشتاء. على الرغم من بحثي 
المضني عنها في كل مكان» وسعيي وراءها في كل اتجاهء لم يلح 
لي حتى الآن بصيص نورء ولو جد ناءٍء ولو بالغ الشحوب» 
يرشدني إليها. 


ها أنا في صالة الشاي نفسهاء المحوطة بأشجار الحور» 
العارية, الداكنة, وسط هذه الحديقة» حيث كان لقاؤنا لاد قبل 
أربع سنين» وحيث كان موعدنا الأخير الذي لم تحضر إليه. . مع أنه 
كان يتسرّب إليّ» على الدوام» قلق غامضء لا أدري كنههء حين 
كنت أنتظر كلارا هنا أو في مكان آخرء فهي لم تغب قط عن أيّ 
لقاء» مهما كانت الظروف. وحين كانت تتأخّر قليلاء كانت تعتذر 
بارتباك ولطف. مع تللك الابتسامة الخفرة» الساحرة» لكي هي 
ابتسامتها. 

أما ذلك المساءء فلم تحضر. كان موعدنا الساعة السادسة. 
حين تأَخّرت كثيراء رحث أتفحّص بلهفة» من وراء بلُور النافذة الذي 
تغشاه حُبيبات المطرء أطياف المارّة البعيدين» ممن يعبرون الحديقة 
بسرعة تحت مظلاتهم, عائدين إلى بيوتهم بعد انتهاء عملهم, 00 
ذاهبين في اتجاهات شتّى. لكن لم يسلك أيّ طيف منهم الممر 
الطويل الموصل إلى صالة الشاي. بقيت هناك» شاخصاً بكل 
جوارحي إلى كل ما يتحرّك. إلى حين الإعلان عن قرب إقفال 
الحديقة. بعدهاء وقفث ردحاً من الوقت تحت مظلتي» أمام البوابة 
المغلقة. ثم عدثُ إلى بيتي» علّني أجدها هناك. 
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لم تكن في البيت. انتظربت أن أسمع طرقاً على الباب في 
لحكل أو في أخرىء أو أن يرن الهاتف. بقيث هكذا طوال الليل لم 
يغمض لي جفنء وأنا في حالٍ مزرية» من دون إشارة ما منهاء إلى 
حين بدء زقزقة العصافير في فناء المبنى» فأدركت أنه الصباح. 
اتصلتُ بصديقتها الوحيدة» ساره. لم تكن تعرف عنها شيئا. طلبت 
منها الاتصال بأهل كلاراء المقيمين في شنغهاي» حيث يمارس 
والدفاء منذ سنين» عمله الدبلوماسي. لكن رجتني سارة الانتظار 

عضن لوقت وعدم إثارة 0 لم يكن يعرف 0 ولا أخرد 
0 مخ من دون ا ٠‏ وحين اتصلث سارة بهم بعد أيام؛ 
وجدث أنهم لا مون اين هي ابنتهم. سُذت المنافذ أمامي. خلال 
تلك الأيام» كنت أقصد صباحا ومساءً "المعهد الملكي'- هو اسمه 
القديم الذي درجث؛. لا أدري لماذاء على استعماله- وهو المكان 
الوحيد الذي ترتاده كلارا باستمرار» حيث تتابع دراساتها في رسم 
النهضة. لكن لم أجد لها أثراً. 


في مهب بحثي المحموم؛ء تذكّرتُ أمراً أشارث إليه من زمان. 
قالت ذات مرة من دون سبب ظاهر: إذا أضعتني» تجدني: في 
سولاك". لم أتوقف كثيراً في حينه عند تلك العبارة. لكن» بعد 
اختفائهاء بات اسم هذه القرية البحرية البعيدة» المتوارية في شبه 
جزيرة ة ميدوك» على مسافة مئات الأميال من هناء هو نط أملي 
الوحيد الباقي. كان أهلها يملكون بيتاً في سولاك لتمضية العطلة 
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الصيفية» وأنا لم أذهب إلى هناك ولا مرّة. صباح السبت الذي تلا 
غيابهاء ركبث القطار إلى سولاك. جلث في القرية» شبه الخالية في 
فصل الخريفء والتي كانت تلفحها رياح قارسة. لم أترك شارعا لم 
أخنه مزار :"ولا قهي لم ألجة تعلى أصادف كلذ : وقد تبعت نساءً 
عابرات بمعاطفهنٌ الطويلة وشالاتهن الخافية رؤوسهنٌ» تعازلة 
بخفر تبيّن وجوههن» علتي أقع على وجههاء » لكن بلا جدوى. وبعد 
ساعات من الدوران في الفراغ» استجمعتُ قواي وسألت رجلا كبير 
0 كان صعباً علي للغاية الإقدام على ذلك. 
قد ففه الريجل ناظراً إليّ» متفخصا ملامحيء مستغرباً أمري. وبعد 
فيك وار دلّني إليه» وأكمل طريقه مسوهاً مق ذوت أن يلتفت 
وراءه. 3 تساءلت بقلق: 'بماذا يفكر الاآن هذا الرجل؟". . شعرت بإحراج 
بالغ» كأنّ سرّي انكشف على الملا في أرجاء القرية» وأسرعت 
الخطى نحو البيت» المحاط بحديقة صغيرة والمطل على البحر. 
تأكدت منهه إذ رأيث من قبل ضورا لكلارا واقفة أمامهء كما تذكرث 
اسمه المحفور بأناقة على لوحة قرب بابه الخارجيء كما جرت 
عليه العادة في تلك الأنحاء: 'الصبح الهادئ". كان البيت مُحكم 
الإغلاق» كأنّ سكانه هجروه من زمان. تأملثهطويلا: فيل أن أسرع 
إلى المحطة وأستقل» آخر لحظة. » تحت جنح الظلام» قطار العودة 
الأخير. 


منذ ذلك الحين» منذ نحو عامين» تدور حياتي اليومية» ذهاباً 
وايابء بحثاً عن طيفها الضائع» في مربّع الانتظار الانى! : من شقتي 
كت أروقة "المعهد الملكي"؛ ومنه إلى صالة الشاي في حديقة 
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لوتيسياء ونهاية الأسبوع ذهاباً واياباً بالقطار إلى سولاك. 


'دوران يائس في حلقة مفرغة": قلت لنفسيء وأنا أتأمّل شجرة 
الحور الكبيرة وراء نافذة المقهى. هذه الشجرة الباسقة» العارية؛ 
الصامتة» هي الشاهد الوحيد لأسرار ولهي بكلاراء من اللقاء الأوّل 
إلى ساعة الغياب. وهى الوحيدة العارفة أين هي الآن. نظرثُ 
طويلاً إلى شجرة الحور ونظرتٌ إليّ. ثراها هي التي ذكّرتني بعد 
حين» بوفاة عمي سلمان ب'"ذات الرئة", في عمرالثانية والعشرين- 
وهو تماماً عمر كلارا- قبل زمن طويل من ولادتي» حين لم يكن 
للأمراض من علاج؟ وتراها هي التي توحي إليّ بأن الموت ليس 
مخيفاً قطء وأن من يقترب كثيراً منه» يشعر بسكينة لا توصّفء ولا 
يعود يريد العودة؟ ترى شجرة الحور تُمهّد لتوحي إليّء على 
طريقتهاء بأن كلارا لم تعد في هذا العالم؟. 
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كت 


كان مُقدَراً لي الانجذاب إلى كلارا موران منذ اليوم الأوّل 
لدخولي المع الملكي". كانث آنذاك في الحادية والعشرين» وكنتُ 
أنا في الثلاثين من العمر. كذا تحص دزروسا محتلفة » هي تتابع 
تخصّصها في تاريخ الفن» وأنا أنهي دراستي المقارنة في موسيقى 
0 الوسيط. لذلك لم أكن ألمحها في صف من الصفوفء بل 
في أروقة المعهد أو مقهاهء أو مكتبته الكبرى. 


كنتُء في هذين الخريف والشتاء الشديدي البرودة» ما إن ألج 
كل لمن 0 حتى أجد لني « عالم ساحرء 
المسكون بروحه. ويخيالات الذين قصدوه 5 مرّ العصورء ولم 
يغادروه كفا : كانت تصل إلى وأنا فيه» إيحاءات عميقة» نائية» ولا 
تعود تبارحنى. أمزرٌّ يصعبُ وصفه. هكذاء بات ذلك المكان مقيماًء 
نهائيّاء في داخلي؛ في حصوره» كما في غيابه» بجدرانه الحجرية 
السميكة2» الداكنة»ء وصالاته المزينة برسوم جدارية من أزمنة 
النهضة وما بعدهاء وبأثاثه الذي من خشب الجوزء المستمدٌ مسحته 
ممّا يشبه رهبة الأعماقء وبنوافذه الكبيرة» العالية» المقطّعة مريّعات 
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بّورية, ينساب منها النور روحانيّاء مُصفىء ومصابيحه البرونزية؛ 
المتلالئة باسرار الكريستال» وخزائن كتبه. وروائحه. وادراجه» 
وأروقته» وعابريه الكثر. الذين يغلب على معاطفهم الطويلة الأسود 
والرمادي» بصمتهم» وخفرهم» ووقع خطاهم الخافتء» الاشبه بخطى 
الأطياف. 


وَل ما رأيت كلاراء كانت تعبر بين العابرين في تلك الأروقة. 
توجهها البهن «وشهرها "لاحش "الأملين؟ ويشزيها 'النفية البياض» 
وعينيها الزرقاوين الواسعتين» الشديدتي التعبير» المسكونتين ببريق 
كن المشاعر» لم جد فل في صنين» تفنحيا رتسام حدة» على 
شفتين ورديتين» رقيقتين. قلت في نفسي: "هذه هي". . وعرفث منهاء 
بعد ذلك بشهورء أنها قالت هي أيضا لنفسها: "هذا هو". 


مرّ الكثير من الوقت قبل أن أكلّم كلاراء على الرغم من تعلّقي 
الشديد بهاء وحضورها الدائم في ذاتي» طوال النهارء منذ لحظة 
اليقظة الأولى» وتوقي الذي لا يهدأ إلى رؤيتهاء ولو من بعيدء 
وقلقي :البالغ إن ابت يوماً -واحذا :عن :ناظري. هذا 'شأني. على 
الدوام في عدم الكلام» إذ أترك الأمور تأخذ ما أسمّيه 'مجراها 
الطبيعي”» ولعلّي أخفي: وراء ذلك» ما يعتنف طبعي من إحراج 
وخجل.. هكذاء بقينا أسابيع طوالاء ينظر كدق إلى كر حين 
وذات مساء» وجدتها في المكتبة؛ الذي هي 0 فنية 00 ذاتهاء 
يها ينا يها من +سحرالمةا حفك:'الملكرة والكا ندرا تراك القوظرة: .كان 
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ثمّة مكان فارة: قبالتهاء جلست فيه. تبادلنا التحيّة والابتسام. علا 
وجهها الاحمرار. ثم بعد حين» رفعثُ نظري وسألتها ماذا تدرس. 


لم يكن ما جذبني إلى كلارا هو نفسه حقاً ما جذيها إلي. 0 
جهتي» كانت نت تنتمي كلارا إلى صنف من النساء أعرف الواحدة منه 
فوا في أيّ مكان» إن رأيتها بين مئات الأشخاص. كانت تنطبق 
تمامأ على تلك الصيوره الني أحملها في أعماقي» مند اليدء. لكن» 
ثرى أي بدء؟ له بذ أن صوره ة المرأة المنشودة.» تكوّنث في طفولتي 
الأولى» من خلال الوجوه والأشخاص والرسوم المحيطة بي» عبر 
مشاهدات الحياة والطقوس الدينية والكتب. لكن أشعر أيضاً أن هذه 
الصورة هي أعمق رسوخاً بكثير» في ذاتي. كأنها مقيمة فيّ منذ ما 
قبل ولادتي. وكأئها آنية إلى من أزمنة وحيوات أخرى» تتنخط : 
ذاكرتي ووعيي. 0 ال ا د 

قو "المعية لمسهد الملكي ا قد أولى 0 نكاد كان وتسوزيت 


وروحية» إضافية» بحيث باتاء» هو هو وهي» متحدين في ذاتي. فدات 


هي امرأة 'المعهد الملكي"'. 


أمَاء من جهتهاء فلم يكن ليخطر في بالي قطء ولا في أقصى 
تخيّلي, السبب الذي جذبها إليَّ. وهي لم تبح لي به إلا بعد ان 
توطّدت علاقتناء »؛ حين تركث شقتها لتقيم معي في حي لوتيسيا. ذات 
يوم أحد عاصف لم نغادر خلاله البيت» نظرتْ إليّ طويلا في وقتٍ 
متأخّر من الليل؛ ثم قالت: ا ممصا حبك بأمر لم أذكره لك ولا مرة 
من قبل". حبسث أنفاسي» وخشيث ما ستقوله. سألثني: "هل تعلم 
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لماذا لفت انتباهيء منذ البداية» بهذا الوضوح وهذه القوّة؟". أجبتها 
وقد فاجأني السؤال: 'كلاء لا أعلم". ترددث كلارا في الاستمرار في 
تلك المحادثة» ورغبث في الخروج منها إلى أمورٍ أخرى. لكي 
طلبتُ منها بإصرار إكمال ما تقوله. باحت لي حينئذ بأنها كانت 
ستأخذ هي المبادرة إلى مخاطبتي والتعرف إليّ» لو لم أفعل. ثم 
قالع ايكناء إنَهاء في البداية» رأقكئ قبل ان أراهاء وقد أصابها ذلك 
بقدرٍ من الذهول؛ كادث أن تتلاشى معه قواهاء لو لم تتمالك نفسها 
وتبتعد. أخذ 0-6 العجبُ مأخذه وسألتها: 'لماذا يا كلاراء؟ لماذا يا 
حبيبتي؟" . نظرتٌ إلى وقد اغرورقت عيناها بالدموع, قائلة: 'لأنَكَ؛ 
يا للأمر الذي لا يُصَدَّقء تشبه تمام الشبه خالي الوحيدء الذي قُيِلٌ؛ 
في الثلاثين من عمره.» في مثل سنّك» خلال الحرب الكبرى الثانية» 
في جبال الأردين" ٠‏ ثم اتجهث إلى خزانتهاء وعادت بصوره نا لأمتود 
والأبيض» قائلة: "أنظر" . نظرثُ» فوجدت ملامح شبه بيني وبين هذا 
الضابط الشاب» المرتدي بذلته العسكرية» مطلع أربعينيات القرن 
الماضيء لكن ليس إلى الحدٌ الذي رأته كلارا. 


من حيث هي لا تدريء ولا تريدء ألقى بوحٌ كلارا المفاجئ؛ 
حصاةً ة كبيرة في بحيرة اندافيه معدن فيها تموّجات وارتدادات كثيرة. 
ساد بينناء» بعدئذ» صمت طويل» استسلمتث كلارا بعدذه للرقاد» كمن 
أنزلَ حملا ثقيلآ عن كتفيه. وبقيتُ ساهراًء شاخصاً إلى النافذة 15 
يرتسم وراءها ليل ماطرء حالك الظلمة» وأنا غارقٌ في خضمّ من 
الأسكلة والوواهى: مل انتهاء: 


3 ثرى أيّ لعبة يلعبها معي القدر؟. قلتُ لنفسي. لا شك في أن 


45 


ا ا له غلقة لأحدفنا 
بالاخر قط وقد ولد أحدهما قبل الآخر بعشرات السنين» وهما 
ينتميان إلى عالمّين» وزمنين» على هذا القدر من البعد والتباين؟ 
عالمَيْن يفصل بينهما البحر» والمدىء واللغة» ومتاهات التاريخ» 
وأنماط الحياة والقيّم» وبنى المجتمعات وتراثاتها وثقافاتها؟ 


ثمّ كيف يحدثء في اليوم الأوّل لدخولي "المعهد الملكي": أن 
ألتقي هذه المرأة» التي سلبث قلبي مذ وقع نظري عليهاء وأن يكون 
هذا الرجل أذاة التواصل بيتىوبيتها؟ كأتهاء فى :سياق: غريب :من 
المصادفات» هي رسولته إليّ. ثرى لماذا؟ 20 


نم2 وهو سؤالٍ كبير ل« أستطيع الإجابة عنفك ولا يمكنني 
طوكة" على_كاضر فض تراه كائك اتحديت الك تلفت ين تهدا 


الشغفء لو لم أكن أشبة» في عرفهاء هذا الرجل؟ 

هكذاء بت مُحاطاً بكثيرمن الظلال. كان الوقت قد تجاوز 
الثالثة فجراً حين أويتُء بتؤدة» إلى الفراش. استيقظت كلارا قليلاء أو 
ربما لم تكن مستسلمة للكرى طوال الوقت»؛ وطبعتث قبلة على شفتي» 
ثم ضمُّتني بقوة بين ذراعيها. وبقينا هكذا متعانقين ونحن نائمان» 
حتى الصباح. 


46 


+ اك 


حين توقف القطار في محطته الثالثة» بانث عن يميني قرية 
في أسفل الغابة» كذ يرة الرونق» عميقة 3 الهدوعءء يجتازها نهزل أصغير» 
ويحوطها الضباب الرهيف نفسه. بدأ المطر يفطل رذاذاً. نزلت 
السيّدة المسئّة من القطار وفي يدها مظلتهاء بعد أن ودّعتني 
والشدامة هدنة كير ة الشفر» كانها أدركة ها اسن وه نهوها :كلت 
فى نفسى: "هذه هى قريتها". دقَّتْ ساعة المحطة الثامنة صباحاً. 
تمثيث لو أستطيع البقاء بعض الوقت في تلك القرية» فأسير في 
أزقتهاء وأتأمّل نهرها من على أحد جسورهاء وأكتبُ في أحد 
مقاهيهاء وأدنو من سرّهاء وألج روحها. سأتوقف فيهاء خلال رحلتي 
القادمة إلى سولاك. 


صعدث إلى القطار امرأة في حوالى الأربعين» ترافقها ابنتها 
الصعير . جلستا على مقربة من مكاني. حين يكون القطار شبه 
خالٍ» يتجمع يتجمّع الركّاب» خصوها النساء منهم» في صورة ة لاواعية 
حيث يتواجد ركاب آخرون. يشعرهم ذلك» عض الأرجح» بالأمان 
إزاء غريبي الأطوار من المسافرين. كانت الفتاة تحدذق ا وإلى 
غلاف الكتاب في يدي» الذي لم درك لغنّه. سألتني فجأةً: 'هل أب 
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ةا حرا يحقيها " أكلذا, ٠‏ كلف لاط ووفورنهاة قلقت 
استمزث في النظن إلي؛ وف فكريها سؤال خلح؛ لم كعد تحرو .على 
طرحه: 'إذاء من َه أنت؟". استغربث لماذا فكّرت الابنة بأني 
روسي. لأنّه. في حي لوتيسياء هناك ديرٌ روسيّ قديم؛ متوارٍ وراء 
أشجاره» يعود بناؤه إلى القرن الثامن عشرء كان يزوره» من حينٍ 
لآخر» رهبانٌ شبان روس» بلباسهم |الأستوة التقليدي. له أدري لماذا 
كان بعض سكّان الحي يعتقد أني روسيّء وعلى علاقة ما بهذا 
الديرء الذي لم ألج بابه يوما. كنث أخبر كلارا بذلك» فتبتسم. لكي 
لم أخبرها قط كم كنتُ أغبطٌ في سرّي أولئك الرهبان؛ وأو أن أكون 
أحدهم: لأنهم في مطلع العشرين» وأنا في مطلع الثلاثين 


صعد أبظيا إلى القطار رجلٌ عابس الوجه» مَفَعلَّنَ الجبين» 

ينظر حوله شزراء في يده حقيبة سفر صغيرة» ذهب وجلس وحيدا 
فى الجهة المقابلة. أشاع حضوره شيئاً من التوثّر في أرجاء العربة. 
وهو ما جعلني أستعيد حواراً غريباًء بيني وبين أحد رفاق صبايء 
مضى عليه زمن طويل. ما زال ذلك الحديث يشغل باليء ويثير في 
نفسي الأسئلة والمخاوف. كان ذاك الشاب اليافع». ذكيّاء خمّاساً: 
هادئاء لا ميل له إلى العنف. مع ذلكء اقتنى مسدّساً صغيراًء يُشعره 
ببعض الأمان في تلك المرحلة البالغة الاضطراب» الحافلة 
بالأهوال. كما أنّهء بدأ يكتشف في سنّ مبكرة» مذهولاء عالم الشرّء 
بما فيه من فخاخ» ومكائد» وماس. كثاء مرّة نجتاز إحدى الغابات» 
حين حدّثني» بكثيرٍ من التفصيلء عن رجلٍ وامرأة عرفهما عن 
كثب» وأدرك ما في نفسيهما من تعقيد» ومراوغة» وقسوة لا ترحم» 
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وقدرة على جرّ الناس إلى المهالك» من دون تردد ولا يقظة ضمير. 
قال إِنّ المرأة فاجأته وأحزنته أكثر من الرجل بكثيرء لأنه لم يكن 
يتخيّل وجود هذا الصنف من النساء في الطبيعة. تساءل كم 
سيوقعان من الضحايا على طريقهما الطويل؛ المقبل» وكم سيتركان 
ل من الفواجع والالام. - تكسن مسدسه. قائلا: 'أشعر بما 
والفبوش؛ وقدراتهما التي لا تُحَدُ 0 الأذنق ان ' ظ 1 
نفسه» شديدا الهشاشة» عل نحو مأسويّ ل« تُصبدق > ََ أضات» 
مِيتسما: 'تكفي رصاصة رهيفة» واحدة» لتنهي كلا منهما في لحظة؛ 
ولتفككٌ كيانيهما نهائيّاء إلى غير رجعة» حتى آخر ذرّة منهما. هذه 
الرصاصة البائسة؛ أقوى منهما بما لا يُقاس. . وهي في حوزتي". مع 
أن ذلك الشاب لم يقدم بعدئذ على أي فعلء. فما زال حوار الغابة» 
مذ ذَاكَء يملأني قلقاً واذثياياً هوك فكرة القنئل. 


طْ الرجل المتجهّم الوجه في نوم عميق. ما برحتٍ الفتاة 
الصغيرة تسترق النظر إليَ والى كتابي. وحين وضعت الكتاب 
عاشاء ورحث دوق أخكاء على دفتري» من من اليمين إلى الوبدان) 
ملأتٍ الدهشة عينيهاء لكنها لم تجرؤ على السؤال. ابتسمث لهاء 
من دون المزيد. 

كي لا أضيف حزناً على أحزانهاء لم أخبر سلمى ماذا حل 
بذاك الرجل الذي سألني فجأة. وأنا أمرّ أمام منزله» أيّ تمثال أحبٌ 
أكثرء أل 'بييت" لميكل أنجء أم 'نشوة القديسة تيريزا دافيلا” لبرنيني» 
وغادرني قبل أن أجيب. بعد بضعة شهورء لم أعد ألمحه وهو يروح 
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ويجيء ببطء في باحة دارته., غارقاً كالعادة فى صمته وعزلته 
التطفيق. كنا أن نيف أعيكى كفنا لين الدوام» والثمار متساقطة 
على أرض الحديقة» ولا من يلمّها. ٠.‏ وحين سألتُ عنك» حزنتٌ عميقاً 
لما آل إليه. مع أنه لم يتعاط طوال حياته السياسة» فلا أحد يدري 
ماذا دهاه ذات يوم» حين خرج يوزُع على الناسء بنفسه» منشورا من 

تصنة وك فيهةه :يكيل فيه انتقاد انك عضيفة لشخضئ الطاغية الس 
الذي كان يبسط على البلاد»ء من وراء حاكمها الظاهرء سلطة 
مطلقة لا ترحم؛ مفرّغا القوانين والمؤسسات من مضامينها وأدوارها. 
كان الخوف متسرباً إلى كل نفسء» وإلى كل مكانء ولم يكن يجرؤ 
أحد على إبيداء رأيه في أي شنا كان خروجح الرجل على الناس 
بهذا البيان» عملا انتحاريّاء لا لبس فيه. ولم يكتفب صاحبه بتوزيعه 
هنا وهناكء بل قصد أيضاً مركز المخابرات العامٌ» الذي كان يخشى 
الناس حتى المرور قربه» وأوقف سيّارته أمامه» وراح يرمي بعشرات 
النسخ من بيانه في الهواء. ألقي القبضٌ عليه ليلاء وانقطعت مذ 
ذالك أخباره» ولا أحد يعلم ماذا حل به. سرث عنه شائعات كثيرة» 
منها ما تقشعرٌ له الأبدان. 


'ثمّة خيط رفيع» واد بين الحياة والموت"؛ قلت في قرارتي. 
أعرف ذلك تمام المعرفة» ولا أدري لماذا يفاجئني في كل مرة 
وأتوقف ٍ مجذدا عنده. إنها لهوّة سحيقة من الأسرار» أَنََى لي 
نش كه -صتلن ردانه ادر فى المضيكة السدرفي المسكردة 
بالحروب. وكانت؛. على مداخل المدينة» وفي كل أحيائهاء زحمة 
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ا ا 0 
بحر الحديد لكي يركو ذلك ويفكّرون فيه. كل في سرّه. ان 
علي الوصول في الوقت المحدّد عند الطبيبة» لأودعها ملف 
شخص مريضء عزيز عليً» لم يستطع الحضور من حيث هو. بت 
على مقربة من عيادتها. لكن 'حيّ الحمراء' كان من الازدحام 
بحيث ل« مجال لركن السيارة السجن الذي حُبسسْتُ فيهاء في أي 
مكان. درث ظؤيلا على ذ لفسى» وسط عبق الدخان» وضجيج 
الأبواق والأضعواكة وتداخل ل الأشكال والوجوه. وحين» أخيراء 
استطيوث الوصول إلى العيادة» وجدت طابوراً من المنتظرين» حانا 
ونساءء من كل الأعمار» وقد كوى الحر وجوههم. وارتفعث قبالتهم 
على الحائط» رسوم مٌ باهتة» ل« توحي بشيء. رميث بنفسي مُرهقا 
على مقعد في طرف القاعة» والعرق يتصبّب من أنحاء جسدي. 
التفاصيل المضنية» التي حيكّت منها كل تلك الأفعال» ويُنهي كل 
شيء. 


بإشارات ولمسات متباعدة» رسمث كلاراء على مر الوقت» 
صورة خالها كميل؛» في حياته ومماته. كنت أتابع بانتباه كل ما 
تذكره عنهء وأحفظه في نفسي. لم تكن تعرفه إلآ من الصور 
المأخوذة له ومن كتاباته ورسومهة. وما تخبره زه والدتها وجذتها عنه 
كونه توفي قبل أن ترى النور بزمن طويل. كان هو الأخ الأكبر» 
والفخال 'الأعلئ أيضاء-كان: يكزه الحروب ويرى في العنف «تضبيداً 
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للجانب الحيواني في الانسان؛ واستمراراً لموروث البدائية والتوخشء 
لم تستطع الروحانيات الشرقيّة» ولا تطوّر الأفكار والعلوم في الغرب» 
محوه من الطبيعة البشرية. هكذاء ذهب إلى الحرب العكبرى مُرغَماء 
في مهب التعبئة العامّة لقوى المقاومة. كما أنّه لم يُقتل في المعركة» 
بل في عملٍ إنساني دفع حياته ثمناً له. 


كانت الثلوج تغطّي ضفاف نهر الشيرزء شبه المتجمّد» حيث 
مركزهء وتكسو أشجار الشربين والصنوبرء على مد النظرء وقرميد 
البيوت» القليلة» المتباعدة» المطفأة على الدوام» تمويهاء في جو من 
البرد القارس والسكون والانتظار. مشهدٌ من مشاهد الأعياد الشتويّة 
فى صور الطفولة. فجأةء عند هبوط ذلك المساءء دوَّتْ قذائف 
مدفعية» استهدفت المركزء لكتّها لم تصبه. انفجرتٌ إحداها في بيت 
من طبقتين» على الضقة الأخرى من النهر» سرعان ما تصاعدث 
منه ألسنة النيران» وعلا صراخ الاستغاثة» الذي امتزجَ فيه على 
نحو مُفجع عويلٌ الرجال والنساء والأطفال. من دون أن يتردّد 
لحظةء اندفع كميل بكل قواهء فوق الثلج والجليد» نحو الجسر 
الموصل إلى البيت» غير عابئ بما أطلقه رفاقه ورجاله من نداءات 
صارخة له بأن يعود» كون الخطر كبيراً والمهمّة مستحيلة. وما 
لبثث أن انفجرت دفعةً جديدة من القنابل» أودث به قبل بلوغه 
الحيق: 

وعلمث» مع 0 أن كميل بلونديل كان كاتباً د 
ترج كتاباته كلّها في 2 اليوميّات الاي اجا سيف فمتأثرة 
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بالمنحى الانطباعي. وفي سنيّه الأخيرة» افتُتّن بالشرق» خصوصاً 
عالم الصحارى. قام في العام 1936 برحلة إلى بادية الشام تلتها 
بعد عامين» رحلةٌ إلى صحراء اليمن» دوّن خلالهما الكثير من 
الانطباعات» ووضع الكثير من الرسوم والصور. وبعد غيابه 
المأسوق» تقيرت. له العائلة .مضكفا كبيراء أنيقاء حمق جحراين» ايض 
معظم كتاباته» ويحوي مجموعة واسعة من رسومه. بعنوان 'يوميات 
(1944-1934)" وقد حرصث كلارا عل تزويدي نسخة منه. 


لكن ذلك كلّه لم يلق بصيص ضوء على الشبه الذي رأته 


كلارا بيني وبينه» ولا على المصادفة الغريبة التي قادتني» ذات يوم؛ 
إليها. 
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وراء التفاصيل التي لا حصر لهاء المتوالية بلا توقف في 
فسحة الذات» ووراء الأحداث» والوجوه» والمشاهد» عل امتداد 
النهارء كل نهارء ومنذ لحظة اليقظة الأولىء يَمْثُل هاجِسٌ واحدء لا 
حياد عنه» كلازمة مأسويّة لكل شيء: "كيف اختفت كلاراء وأين 
هى؟". 


ثرى اختفاؤها مصادفةٌ غريبة» لا تُقسّره حاكتها غوامض 


يتوغّل القطار أبعد فأبعد في الأراضيىء وانا أعيد الاحتمالات 
التي تراودني طوال الوقتء وأستعيدهاء وأعملٌ عليها بلا نتيجة: 
علّني أعثر فجأةٌ على كوّة ماء تقودني إلى شيء ماء أيّ شيء. هل 
يُعقل أن تختفي صبيّة مثلها» في وضح النهارء في مثل هذه 
المدينة» بد بين عي الملكيّ" وحديقة لوتيسياء اللذين تفصل بينهما 
مئات الأمتار لا أكثرء حافلة بالأمكنة والصروح التاريخية» وخمس 
دقائق سيراً على القدمين» من دون أن يُعرّف عنها شيءٌ منذ 
عامين؟ أمرٌ بالغ الغرابة. ْ 
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تتصل سارة مرّتين في الأسبوع بأهل كدراركى الحجياي 
للاطتتناق. عنوي» د هم فى كلمن القلق. والحوتك .رركن لهاء 
ولتسألهم إذا كان من خبر. كما تتّصل باستمرار بعمّتها في 
ضواحي أنجيه. حضرٌ والد كلارا مرارا إلى مدينة السين ليتابع عن 
كثب اختفاء ابنته. لكن التحقيقات الواسعة التي جرث» وقد شملتنيء 
كما شملث سارة» وادارة "المعهد الملكى"» وجهات عديدة الخو ةا 


عن خيط ماء عن ضوءٍ ماء لم تصل إلى نتيجة. 


"كما في كل اختفاء". أعيد القول لنفسيء للمرّة الألف: "ثمّة 
أمران: إِمّا الخطف.» أو الاختفاء الطوعيّ”" ٠‏ لكن» في حالة كلاراء 
هل يصل المرء إلى مكانٍ ماء حين يغوص بعيداً فيهما؟ على مدى 
الأنين الطويلة الماضية: لم تؤدٌ جهودي المتوالية بلا هوادة» في 
هذا الاتجاه أو ذاكء إلى أي مكان. لكنّي أستمرٌ فيهاء بالعزيمة 
نفسهاء مراجعاً كل شيء من جديد من نقطة البداية» قائلاً في 
قرارتي: 'ثمّة أمورء بديهية» بسيطة» غير لافتة» يمرّ العقل قربها 
من دون أن يأبه لهاء تحمل في طيّاتهاء ربماء بصيص نور". 


كانث سارة صديقتها الوحيدة» ورفيقتها على مقاعد '"المعهد 
الملك": :وكافته انحن “مق راعاء ذلك المسناء.: كا رياقت بعد 
اختقانهاة<وسيلة"الاتضال الوهيدة نعانلقياء أمضية ‏ أوقاتا 'طويلة 
في التحدّث إلى سارة» علي أدرك منها شيئاً. كانث تلك المحاضرة 
الأخيرة» التي أصغتا إليها فعا في المعهدء قد انتهث كالمعتاد» 
حوالى السادسة إلا عشر دقائق» وكان موعدي مع كلارا الساعة 
السادسة في مقهى حديقة لوتيسيا. ودّعت إحداهما الأخرى وذهبت 
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كلّ منهما في طريقهاء من دون أن تذكر كلارا لهاء موعدها معي. 
لم تلحظ سارة 6 غير عادي في تصرّف رفيقتها ذلك المساءء 
سوى أنها كانت شاردة الذهن د بعض الشيء» ولم تدون مللاحظات 
أو تطرح أسئلة على الرغم من اهتمامها بمسألة "جمالية الجسد 
ومظاهر الحياة الأرضية في رسم النهضة. التي دارث حولها تلك 
المحاضرة. بعدئذ» لم تأت كلارا إلى الموعدء وَفْقَدَ أثرها. 


كان تصرّف كلارا طبيعيّاً للغاية» في الأيام والأسابيع التي 
سبقث غيابهاء ما جعلني أفكّر في احتمال اختفائها القسريء على يد 
أحد الأشخاصء أو ربما إحدى الجماعات. لكن كيف؟ ولماذا؟ كان 
والدها شخصاً بعيداً من النزاعات والمشاكلء ملتزماً عمله وبيته؛ لم 
يُعرّف له عدرٌ قط طوال حياته. ثم كيف الإقدام على خطف امرأة 
في هذه الأمكنة الراقية» الآهلة بالناس آخر بعد الظهرء من دون ان 
يلاحظ أحدهم شيئاً؟ هل تمّ استدراجهاء على نحو ماء إلى مكان 
آخر من المدينة لاختطافها؟ة يصعب تصوّر ذلك. كما أن 
التحقيقات» التي طرحت الاحتمالات كلهاء لم تأخذ بفرضية 
الاختطافء؛ ورجّحت احتمال الغياب الطوعيء لكن من دون إدراك 
أسبابه ودوافعه» ولا إيضاح ظروفه ووجهته. 

لكنء على الرغم من ذلكء بقيث أطرح في سرّي فكرة 
الاختطاف. انكببتُ» منذ البدء» على متابعة كل ما يتعلّق بالأحداث 
الجرمية في الصحافة اليومية» ممّا لم أكن التفث إليه من قبل. ما 
أدخلني عالماً غريباًء مذهلاً» كنتُ ملمّاً في الماضي بأحداثه الأكثر 
بروزاً فقطء وأضحيتُ الآن على معرفة بمسرحه الواسع وتفاصيله 
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وظلاله. لم أعثر فيهء حتى الآن» على مؤشر ذي علاقة ما 
باختفاء كلارا. لك ياك وتتاكي (عتن من اي رفت » اللنعوق بالخال 
العميق» الخفيء الذي تعانيه هذه الحضارة» على الرغم ممّا لها من 
إنجازات» علمية وانسانية؛ مذهكلة :«ثمة "أحداتك تتحظى كلا العقل 
والمنطق. هل يقع أختفاء كلارا ضمنها؟ 


وفي الوقت الذي كنتء ولا أزال» أتقصّى فيه عن كل تلك 
الأحداث المأسوية» اليومية» كنت أغوص في ماضي كلاراء علّني 
أجد ما يشيرء في صورة أو في أخرىء إلى غيابها. كانث» شأنها 
شأن من عرفتهنٌ في هجرتيء شديدة الصدق والشفافية» في 
إدخالي؛ شيئاً فشيئاً مع مرور الوقتء إلى ماضيهاء من دون مراقبة 
أو تمويه» خلافاً لما يمكن أن يحدث في مجتمعي الأصلي حيث 
للتقاليد والأعراف وسلّم القيم عينٌ داخلية تراقب كل شيء في العلاقة 
مع الآخرء خصوصا بين الرجل والمرأة» وتميّز بصرامة بين ما 
يمكن البوح بهء وما يجب الاحتفاظ به سا دفيناً. كان يخلق ذلك 
لديّ ما يشبه عقدة الذنب تجاههاء وما يشبه الخوف عليها متي. 
ولمداواة هذا الواقع» وانسجاماً مع رغبة العدل والتساوي في علاقتي 
بهاء وكي أضحيء في عرفيء أسيرّهاء مثلما أضحت هي أسيرتيء 
عملت كثيرأء قدر ما استطعت» » على إطفاء تلك العين في داخليء 
وعلى كشف مكنونات نفسي أمامهاء بكل ما فيهاء ما جعلني 
متصالحاً إلى حدّ بعيد. مع ذاتي ومعها. لا شك في أنّ كلارا هي 
الشخص الأكثر معرفة بدواخلي في هذا العالم. 
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كان يثير فيّ قلقاً من زمان: علاقتها بذلك الشابء الذي لم تذكر لي 
اسيمه قط احتزاماً له» ولم أطلت منها معرفتة» وألذي قزر وهو.في 
العشرين. من . عمرهة :ترك الحالم. تهائياء والاتضواء في منلك 'رهبان 
الصمت". الذين يضيفون إلى نذور الفقر والعفة والطاعة المعهودة, 
نذرٌ الامتناع عن الكلام» فيمضون حياتهم 6 أديار بعيدة» في 
عزلة تامّة» مكرّسين ذاتهم للصلاة والتأمّل» وللأعمال الزراعية 
والحرفية. ويغلب لدى كلارا الاعتقاد بأنّه التحق في حينه» بدير 
'سيّدة التلوج' في جبال السيفين» ولم تعد تعرف عنه مذ ذاك يا : 
سألثها مرّة إذا كان راسلها بعد غيابه. أجابت بالنفي» لكتها أضافتث 
أنه كان يكتب لها كثيراً من قبل» وهي تحتفظ برسائله كلّها. 


كانت كلارا وهذا الشاب من عمر واحدء وقد عرف أحدهما 
الآخر منذ الطفولة» حيث اعتاد والداه» قبل انفصالهماء اصطحابه 
معهما إلى سولاك؛ كل صيف. وبعد طلاقهماء بات يرافق والده مرّة» 
ووالدته مرّة أخرى. لم تسرد لي كلارا قصتها معه سرداًء» بل كانت 
تأتي على ذكر هذا الجانب أو ذاك منهاء من حين لآخرء في سياق 
أخبار وموضوعات شتّىء وكنث أحفظ ما تقوله في نفسي. 

لم يستمز لود رواج والدمى. عالم النبات» بوالدته» عازفة 
السافق" التمسساوكة» وكات هو تبركه الوهدة اله انقصباليما كخيرا. 
مض طفولته ومراهقته مع أُمّهء في مدينة كريمس» داخل منطقة 
فاخوء في وادي الدانوب النمساوي. وقد تأر عميقاً بروعة الطبيعة 
في تلك الأنحاءء الملائمة لطبعه الحالم» المتأمّلء الداخليّ النزعة» 
ولحبه الموسيقى 
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دامث علاقة كلارا به طويلاًء من الطفولة إلى الصبا الأوّل. 
كان.من: يراهما يفظن .انيما خلنا: ليكردا متها . لكن: الحفيقة لم تكن 
كذلك. كان ثمّة حب من طرف واحد. على الرغم من تقديرها 
العميق له؛ وإدراكها مزاياه ومواهبه الجمّة» وتعلّقها به كصديقها 
الأقرب طوال تلك السنين» ؛ فهي لم تكن تبادله الحب. كانت تلمس 
ذلك قحل لكن الأمرّ لم يكن في يدها. افك بل ترط والكاها على 
دعوته لهاء أكثر من مرّة» لمرافقته إلى فاخو, اا 
أنحائهاء على ضفاف الدانوب الساحرة» وبين بين القرى القديمة» 
الوادعة» والتلال المكسوّة بكروم العنب وجنائن المشمش» وباتث» 
مثلهء كثيرة "التعلق .يتلك: المنطفة. .وتدين له كلارا: بإسهامة في 
تقريبها من الطبيعة والتفاعل معهاء كما في تذوّقها الموسيقى 
الكلاسيكية» إذ كانت تصغخي وو إلى عزفه وعزف والدته على 
البيانو» واكتسبث» برفقتهماء محبّة خاصة لأعمال باخ وليسث 
وشوبرت» الذي ولجت عالمّها الجمالي. كما تمرّست» عبره» في 
الثقافة الجرمانية» التي كان يعتبر فييناء وليس أي مدينة أخرى» 
عاصمتها الحقيقية. وأضحتث لغة كلارا الثانية هي الألمانية. 


سألتني مره إذا كنث أؤمن ب "الروابط الخفيّة". أجبتها بأن 
هذا الموضوع كثير التشعّب. فإذا كان الأمر يتعلّق بالتعبير 
الشعري» مثلاء فلا شك في أن الحالة الشعرية قائمة» إلى حدّ بعيد» 
على الروابط الخفيّة بين الأشياءء فيما يتخطّى الوعي والعقل» نحو 
عوالم فسيحةء عميقة» نائية»ء غير خاضعة لسلطة دراك 
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والمنطق» لكتّها موجودة فعلاء يحسّ بها الشاعرء ويطمح إلى 
التعبير عنها. لكنّه» في الحقيقة» » لا يستطيع التعبير إلا عن جزءِ 
مو .حنها :- لك هذا الدزه :يكو بكافيا ‏ لتصدين: يزه الب 
والسحر. أقصد هناء قلت لهاء الشعر الحقيقي» وهو نادر للغاية؛ 
وليس الفيض المتكاثر ممّا يوصف ب "الشعر”. الذي يخفي فقدانه 
الجوهر الشعري» بصيغ وألاعيب شكلانية مصطنعة لا طائل 
تحتها. وأضفت بأن الروابط الخفيّة كامنة في عمق كل الفنون» وكلّ 
العوالم الجمالية. ْ 


لكي سرعان ما أدركث بأنّ كلارا لا تقصد ذلك قط. كانت 
تتحذث عن أمرٍ على علاقة بذاك الشاب. أخبرتني أنه كان شديد 
الاهتمام بتاريخ آل هابسبورغ. ومن ضمن تعلقه بفييتاء المدينة 
الأحبٌ إلى قلبه, التي كان يعرف عنها كل شيء تقريباً» كان شديد 
الأسف لكونها فقدث أسوارها. كان يعيب كثيراً على فرائز جوزف 
الأول القرار الذي اتّخذه بهدم تلك الأسوارء في العام 1857. ومن 
بين الأحداث التي لا ُحصىء التي طبعت حياة هذه العائلة» كان 
يتوقف عند حدثين اثنين» يوليهما أهميّة كبرى: انتحار ولي العهد. 
الامير رودولفء. مع عشيقته. عام 1889» وهو في الثلاثين من 
عمرهء ومصرع والدته» الأمبراطورة اليزابيت» في جنيفء على يد 
فوضوي إيطالي» عام 8 . 


لكنّ الأمر لم يتوقف عند حدود الاهتمام. كان يعتقد بوجود 


صلات غير مرئية» بين تلك الأحداث الثلاثة: هدم أسوار فييئّاء 
وانتحار رودولف وعشيقته» واغتيال أليزابيت. وقد جمع كمّاً هائلاً 
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من المعلومات عنهاء بحثاً عن تلك الصلات»؛ وكان يعكف على 
وضع كتاب» عمل عليه سنينٌّ» عنوانه "الروابط الخفية". 

لكن في وقت ماء بدأ ينتقل شيئاً فشيئاًء من الاهتمامات 
التاريخية» إلى الاختبارات الروحية» وصولاً إلى انضمامه النهائي 
إلى 'رهبان الصمت". لكنّ كلارا لم تعطني إشارات توضح ما إذا 


كان قراره سلوك طريق الترقب القاسي مرتبطاً بعدم تجاوبها مع 
حبّه: أم لا. 
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عند توقفٍ القطار في محطته الرابعة انقشع الجوّ قليلا 
فداهمني شعورٌ غريب بالقلق. أدركث؛ على الرغم ممًا أنا فيه» كم 
أنا مرتاحٌ ومطمَّئنَ لعالم الضباب الذي يغمرني ويحميني. لكن ما 
لبثث أن وصلت إليّء فجأةه زقزقة عصفورء من على شجرة قريبة 
وراء نافذة القطار. قلتُ فى قرارتى: 'أية بهجة لا توصّفء أية 
رحمة» أيّ نداء إلى عالم لا يُحَدَّه هي تغريدة هذا العصفور الواحدء 
تغريدته القويّة» الواثقة» النقيّة» الشقافة» وأنا أحمل ذاتي المتألمة إلى 
تلك القرية البحرية البعيدة, التي. لن أحصد فيهاء كما فين كل مزة» 
إلا الأوهام'. 


صعدتث إلى القطار صبيّة في مقتبل العمرء بادية الحسن» 

ترتدي معطفاً أسود» وفي يدها حقيبة صغيرة وكتاب. ثْمّ صعد 
رجل» غزا الشيب مفرقه. لفتتني» في آنٍ معاء رشاقته نسبة لعمرهء 
وعنقه النحيل» الكثير التجاعيد. كنت أستطيع رؤية وجه الصبيّة 
بوضوح حيث جلسثء ورأْسٍ الرجل الخفيف الشعرء وقد احتل مقعداً 
قبالتهاء وإن لم يكن وجهاً لوجه. فتحتٍ الصبية كتابها ولم تحد 
بعدئذ نظرها عنه. 
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تسرّبت إلى دخائل الرجل ذي العنق لعن المجعّد؛ ودونث 
الغارقة في كتابها. يوادم تحديده الطريل نقورا بالقدرة عل ل 
البون الشاسع» الذي يفصل بلا هوادة بين عمريهماء وجسديهماء 
وحياتيهماء هي في صباها الأول وهو في منحدر كهولته. يوليه 
تحديقه أيضاً أكثر من ذلك بكثير» إذ يوهمه - هل هو وهمٌ حقاًك- 
أنه ولج ذاتها وأصبح هو هيء وأن وجهها الساكنء البديع» أضحى 
هو وجهك وعنقها العاجي» الأملس» البالغ النعومة» هو عنقه". ثم 
أضفت بعد حينء وهو مستمرٌ في تحديقه إليها: 'يمكنني أن أمضي 
عمرا يكامله 0 أكتب ٠‏ عن هذا ل العابر ين هذه ولك وقد 
الذي لن يحدث فيه شيء» في هذا القطار شبه * الفارغ الذي يحوطه 
الضباب» وَأ أعبّر من خلاله. من دون الحاجة إلى أي أمرٍ آخر, 
اا ا ريات اكه هن المكاهوة القدرية مأكمياء.من 
البداية إلى النهاية" 


كانت كلارا تولي افثمافا عميقاً بالعوالم الكتابية» أكثر من أي 
من معارفي. فضلاً عن احتلال الشرق مكانة خاصة في نفسهاء 
متأئزة في ذلك على الأرجح بأسفار خالها ويومياته ولوحاته؛» كانت 
جذ موهوبة لتعلّم اللغات. لكن الأهمّ والأغرب 6 هذه الشابة 
اليافعة» تلك الملكة الفريدة لديهاء في عدم التأّر بما هو سائد 
ومعمّم» مهما كان قويًا. كانت لها القدرة والثقة؛ في صورة بديهية لا 
لبس فيهاء على اعتبار هذا الكاتب المغمور أو ذاك» ممّن قراث 
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أعمالهم» أكثر أهمية بما لا يُقاس» من كتاب متوّجين» مزدانين 
بالشهرة والجوائزء يقرأهم مئات الآلاف» ولا قيمة لهم تذكّر في 
نظرهاء و'لن يبقى شيء منهم في المستقبل", كما تقول. كانت كلارا 
تنظر بحزن إلى القارئ الأدبي في الغرب» وكيف أن ملايين القرّاء 
لا رأي أدبيًا لهم» ولا يعرفون اختيار ما يقرأون. وهم ينتظرون» كل 
عام إعلان الجوائز الكبرىء هنا وهناك» ليهرعوا إلى المكتبات 
ك"القطعان'؛ على حذ قولهاء فيبتاعون ما تمّ اختياره لهم» من دون 
القسا وله عرق “قو افع وا ندا قه: ردكا ف كافك تمن يعن إرانهاً 
علانيةة فى" المعهد الملكى"» حين تدعو الحاجة» واقفة وحدهاء 
بجسدها الناحل وصوتها الخافتء قبالة رأي الملايين. كانت كلارا 
من القلّة النادرة» المؤتمنة في أعماقهارٍ لا أحد يعلم كيف ولماذاء 
على ما يشبة يوصلة الجوهر: .ومما وذق غلافضا مدة البداجة»: أتنا 
حب الامتنة ‏ المقباهك تدسهاء" قد :والمراي هط و لوطل 
والأنهرء والجسورء والصروح» والساحات» والمقاهي» نفسهاء 
والأدباء» والرسامين» والموسيقيين» والمغتئين» والمعماريين» أنفسهم, 
وهو أمر لافت» لم أجده علخ هذا القدرء لدى أي شخص آخر. 


لا أدريٍ حمّاً لماذا اخدرية كلارا ذلك اليوم» قبل شهر فقط من 
أختقافهاء التنظم- لي 'لقاء. في . 'المعهد. .الملكى'. <بعتوان. "زائز من 
الشرق", في ا ا عد ل 
وقد رغبث في تقديمي بنفسهاء وادارة النقاش الذي تلا المداخلة. 


تراها قرّرثء» مذ ذاكء اختنفاءهاء وكان ذلك اللقاء كأنه الودا ع؟ أنى 
لي :أن أحلد: 
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كأني» في بحر الاضطراب الذي أنا فيه. والشكوك التي 
تتتازعني من كل اضنوت :وا هتزاز ذعدي بملكاتي ومشاعريء أمتحن 
ذاكرتي وعقلي» في استعادة ما أوردثه في ذلك اللقاءء وكأني أحاور 
كلارا وتحاورني» في عزلة هذا القطارء الغائص عميقاً في مجاهل 
الشتاء وأروقة الروح. 


كانت كلمات معدودات فتحت أمامى فجأةً آفاقاً لا تُْحَدْ. كانت 
عليَ الإجابة عن سؤال واحد: 'لماذا تكتب؟ كيف تكتب؟ ماذا 
تكتب؟” واجهتني به» على نحو عفويّ» أمام تلك النخبة من طلاب 
'المعهد الملكي"'. 

لماذا أكتب؟ قلتُ بعد تفكير: "'أكتب لأن دعوة الكتابة هى 
دعوتي. أدركتُ ذلك بوضوح تام منذ سنّ الرابعة عشرة» أو الخامسة 
عشرة. . آسف على أمر واحد: عدم الكريس كاك كلها الكداد تين 
دون أي فعل آخر". 2-10 قليلاء ثم أضفت: "أكتب أيضأ لأن 
الكتابة هي رذي على الموت. هي ردي الوحيد على الموت". أتكلم 
في مكان ما من مفكّرتي على "المعركة الخاسرة سلفاً ضد رامي 
السهام الأعمى'"؛ وأضيف: "عبثاً معرفة الملاك الكلّي المعرفة / 
وعبثاً رأفة الملاك الكلّي الرأفة". "الكتابة هي خشبة الخلاص". 


أضفت. 
حل في أرجاء القاعة سكون عميق» مشوب بما يشبه 


الدهشة؛ قطعته كلارا بالسؤال: "وكيف تكتب. أجبثها: "'منذ بدء 
المراهقة» حتى اليومء أدوّن ما أسمّيه "يوميات الحياة الداخلية". 
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لنسيك: تؤفيات» «الأحدات ولا العالم الخارجي. بل هي يوميات 
المشاعرء والرغبات» والهواجس» والأحلام 0 الدفينة. 
خصوصاً تلك اللحظات التي أصفها ب'"المضاءة" أو 'المتوهجة". 
التي تجتاز الذات على حين غرّةء وتنيرها من 0 إلى أقصاهاء 
له أحد يدري متى وكيف. وأنا لا أستطيع التقاط كل تلك الخد 
بل النزر اليسير منها. فمن الصعوبة البالغة أن تعيش الروح شيئا 
ل وت سا عنه معاً؟ 
وعدن دا عا شري عن نيه 0 ٠‏ في 
حدود الوعي واللغة» هو جزء ضئيل منها. لذلك» كان يمكن ألا 
أشن أبداء يقت زنناً :طوولا أكتني ولا أتشر:: كنت أعتبر على الدوام 
أن كل ما أكتبه هو مجرّد مسوّدات لما سوف أكتيه. كنت, ولا أزال» 
هاجساً بما أسمّيه "الكتابة المطلقة". الذهاب باللغة والتعبير إلى 
اقصى حدود الإمكان. ووضع كتاب واحد لا أكثرء يكون هو 
'الكتاب المطلق". كنت أعرف عنوانه: "كتاب الشهادة". وفي وقت 
ماء تراكمت لديّ في 'يوميات الحياة الداخلية", على مر السنين» 
كتابات كثيرة» على أوراق من مختلف الأشكال والأحجام» ما زلت 
مستيرا فيهاء واف إلى جمعها وها من البدء إلى النهاية. هذه 
اليوميات هي المعين السرّي الذي استمدٌ منه أعمالي الأدبية كلّها". 
كانت أعين الحضور شاخصة إليّ» كأني أخبرهم قصّة 
مشوّقة» وأنا أحدّثهم عن كيف انتقلتُ إلى نشر كتاباتي» فتابعث 
كلامي: 'قلتُ لنفسي في حينه: "إلى أين. ماذا بعد هذه الكتابات 
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المتراكمة على مدى الزمن؟ متى الوصول إلى 'الكتابة المطلقة'؟ 
وبدأت أسأل نفسي: "هل الكتابة المطلقة حقيقة» أم وهم؟'. وشيئاً 
فشيئاًء عملتُ على إقناع من في داخليء بإمكانية النشر. قلت له: 
'لن ننشر 'كتاب الشهادة" قبل الوصول إلى "الكتابة المطلقة". لكن» 
لكشيو كقاباً عنوانه 'مقدمة لكتاب الشهادة"» مجرّد مقدمة لا أكثر". 
كنت آنذاك في مدينة السينء وعملث على الصيغة النهائية 
لنصوص "لمقدمة" شهوراً طويلة. لم تبقّ مكتبة» او حديقة» او 
مقهى: من الك الأمكدة التي أسنهاء. إلا ودتدت قيها شيا هن 
"المقدمة". وقبيل صدور الكتاب بقليل» واجهتُ هذا الذي في داخلي» 
قائلاً: "إذا كنتُ أمضيتُ هذا الزمن الطويل لأصل إلى المقدمة» فكم 
سأمضي من السنين لأضع الكتاب". وأضفتُ له: 'ليست هذه 
مقدمة لكتاب الشهادة» بل كتاب الشهادة عينه. والبحث أكثر من 
ذلك عن الكتابة المطلقة مجرّد وهم. فهذه هي الكتابة» وليس هناك 
من كتابة سواها. وهذه هي لغتيء لغة ذاتي» المكوّنة فيّ بمعزل عن 
قراري وارادتي» وليس لديّ من لغة أخرى. وهي لغتي التي اكتملث 
في صيغتها النهائية قبل بلوغي العشرين عامأء ولم تتغيّر منذ ذلك 
الحين» ولا أعتقد أنها ستتغير". . بعدهاء أقدمثتُ على تلك الخطوة 
الحاسمة: :وَإعتعدَت "كذات: الشنيادة" :عتواناً .كتحه» عدن شييل 
المثال» بضعة نصوص شعرية كنت نشرتها باسم مستعار من 
بعا تافل كن لحاحييا اوعر فا مر "لسن مكار وعد ذلا مدير 
أعوام» أو أكثر. مذ ذاك» تحرّرتُ من حاجز عدم النشرء لكنّي لم 
أتحرّر حقاً من هاجس "الكتابة المطلقة". الذي ما زال يلاحقني". 
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أضفتٌ ايضاً: 'نادراً ما أضع فضا أدبياً دفعة واحدة. يكفي 5 
أعبّر عن الحالة الداهمة بجملة» أو سطرء أو بضعة أسطرء تكون 
هي مفتاحها السرّي. حتى أمتلكها نهائياً. أكتب» مثلاًء "ثمّة مقهى 
عند نهر السين تُحفظ فيه الأعمار"”. أ و 'المُصغي إلى ترقرق الزمان 
في الصباح الجميل» من يعزيه؟" أو 'أيّ مختصر أبهى من جسدك 
للباحث عن المختصر؟. أو 'أيتها العابرة الواحدة» من مثلك عبوره 
موكب انتصار مذهّب ضد الموت؟. ثمّ أعود إلى كل منها لأكمله 
بعد عام» أو بعد أعوام عديدة» لا فرق. كل شيء متواصل بلا 
انقطاع» وكل شيء وثيق القرب بعضه من بعضء» في زمني 


الداخلي". 


ارتفعث بعض الأيدي لإلقاء الأسئلة» لكن كلارا لم تستجب 
لهاء وتابعت قائلة: 'وعن ماذا تكتب؟". أجبتها: 'سواء نشرث كتابا 
واحداء كما كان مرادي؛ أم أكثرء فسثعتبر كتبي في نهاية المطاف 
كتاباً واحداً. لأنها تنبثق كلها من عالمي الداخلي» وتستند كلها إلى 
نوسيات الحياة الداخلية". . ربما يظنّ البعض أن العالم الداخلي هو 
نوع من الفسحة الضيقة» المحاصرة. كلا قطعاًء العالم الداخلي هو 
العالم الحقيقي الوحيدء والحياة الداخلية هي الكون برمّته. وعندما 
تنطفئ الحياة الداخلية» ينطفئ الكون". 

ثم أضفت: "كان لديّ منذ البداية نوعان من الكتابة» ما 
أسمّيه بالكتابة الشعرية» المتّسمة بالتكثيف والتجريد» وما أسمّيه 
بالكتابة السردية» المتّسمة بالتفصيلء والتحديد. لكن الجوهر واحد. 
لا بِدّء في نظري» من أن يكون لكل كتابة أدبية حقيقية جوهرٌ 
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شعري. هذا الجوهر هو الذي يخلق جمالية الرواية» والقصة 
الفصيرة؛ والنص ميدي والفيلم «المسماني . وخا" الأعمال 
الأب 58 ظاهرةً كانت أم دفينة. َي عاناء ينتشين السر".. 


لات 


وأنهيت قائلاً: 'ثم لا بد من الإشارة إلى أن أدبي هو أبعد ما 
يكون عن أدب الموضوعاتء وعمًا يُعرف بالأدب التاريخي» وعن 
الأدب الفلسفى» وعن الأدب الفكري. وأنا أعتبر أن الأفكار هى 
العنصر الأكثر بساطة في عوالم النفس البشرية» في هذا النهر 
الداخلي الدائم الانسياب» في اليقظة كما في الرقادء نهر الأعماق. 
وهنا أذ إلز كداكة لق 


طرحث علي في الختام أمتكلة كثيرة» لكنيٍ و3 الآن استعادة 
اثنين منها. الأول من صبية مشرقية؛» تناول أديباً كبيراً من بلادهاء 
متسائلة باستغراب لماذا هو غير معروف في الغربء؛ ولماذا لم 
يترجم حتى الآن إلى اللغات الأوروبية. فاجأني سؤالهاء فأجبتها: "لا 
يمكنني شرح ذلك بكلمتين. أعتقد» أولاً» لأنه من كتّاب المسألة 
البشرية. كما لو أن الأدب لم يعد يستمد قيمته من جماليته» ومن 
تعبيره الفريد عن عوالم الداخل» ومن كونه شهادة إنسانية» ذاتيّة 
تطال كل اللغات والثقافات والحضاراتء» بل فقط من تعبيره عن 
الجوانب السوسيولوجية والتاريخية الخاصّة بمجتمعه» أو من 
تضمينه معالم الإثارة واللجراة " السطحيتينء» لا أكثر". "هذا من 
جهة” قلتء ثم أضفت: "ومن جهة أخرىء. لأن نبل هذا الأديب 
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المعهودة. فكي يُنقلَ المرء إلى هذه اللغة أو تلك» لم يعد من 
الضروري أن يكون كاتبا كبيرا. يكفي أن يكون كاتبا عاديّاء أو 
حتى كاتباً ضئيل الشأن» شرط أن يتمتع بقدرات تواصليّة كبيرة 
وبموهبة فذة في نسج له باذلاآ الكثير من الوقت والجهدء 
متقناً فنون التسويق لبناء شبكته؛ وإلحاق نفسه بإحدى المجموعات 
الضاغطة؛ بما توفره من وسائل إعلامية» ونفوذ لدى العديد من 
النقاد» والوسطاء الأدبيين» والمروّجين» وأضبتحانن الدعوات» 
والاستقبالات» والمآدب» ومنظّمي اللقاءات» والبائعين.. ٠.‏ ويؤذي 
الجانب الماذي فور بارزا فين ذلك كلّه. امّا قيمة العمل الأدبية: 
فتأتي بعد ذلك بكثير» وريما لا تاق أبداً". 


صَبَمَك فليلا وقد شخصت إلى أعينٌ مدهوشة» ثم قلت: 'كان 
هو طوال حياته» بعيداً كل البعدء عن هذه الآلة الدعائية» 
التسويقية» وكان يرفضها بالكامل. كما كان يشعر بالازدراء تجاه 
معظمهاء وفي العالم أجمع؛» من ملابسات وتدخلات وترتيبات. لا 
تمت إلى قيمة العمل بصلة. في أي حالء ما كان يهمّه في البشرء 
هو جوهرهمء وليس موقعهم الثقافضي- الاجتماعي» أو الدور الذي 
يؤدُونه في جهاز الإنتاج والاستهلاك الفكريين'. 

ثم استرسلت قائلاً: "في أي حالء» كيف يمكن كاتباً كبيراً 
مسكوناً بأرواحه. غائصاً في رؤاه وهواجسه؛ أن تكون له قدرات فدة 
في فنون الترويج والتسويق والتواصل.» كيف يكون من'وجوه 
المجتمع'؟ 
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ولا بد من التساؤل: 'ما كانت حال مبدعين» مثل تولستوي» 
ودوستويفسكيء وبودليرء وبلزاك» ونيتشه». وكافكاء والعديد سواهم, 
من المقيمين في عزلتهم الداخلية» لو كانوا عاشوا اليوم» ومن كان 
اكترث بهم؟ ولو كتب تولستويء اليوم» "الحرب والسلم» ثم انزوى 
في بيته» أي موقع كان له ولكتابه في المشهد الادبي المعاصر؟" 


ثم أوردث هذا التساؤل: 'ماذا يمثّل الأدب الكبير حقاً في سيل 
الإنتاج الأدبيء وسيل 5 المعاصرين» الجارفين؟ لم يعد مثل 
هذا السيؤال :مطووحاً حند * 


ثم ختمتُ ردّي قائلاآً: "إن احتضار الأدب الكبير هو مؤشر 
عميق لانحطاط العالم. وهو مؤشر لانحطاط الغربء الجمالي» 
والقيمي» والروحي". 


علا التصفيق والهتاف في القاعة. صرخ أحدهم: 'ما لا يُسلّع 
لا قيمة له. لا في الأدب ولا في سواه! إنه انتصار الطبقة التجارية 
الأخين: لكن هذه المرّة» ليس على الأرستقراطية فحسبء بل على 
الأرستقراطية والشعب معاً. فهل تنتصر على جمال العالم؟ " 


ثمّ كان سؤال آخر أودٌ استعادته» وجّهته فتاة» أقرب إلى سنّ 
المراهقةء بصوت خفيضء. شاخصة إليّ من وراء نظارتيها 
المستديرتين: "سيّدي الزائر من الشرقء أتصوّر أن كتابتك تحمل 
شعورا قويًا بالعيقية: الببن كذلك؟؛أحيحياة "لآ أعتقد قماما ذلك نه ' 
ربما شعورٌ بمأسوية الحياة البشرية". سألتني حينئذ: "هل ترى أن 
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الحياة تستحق أن تُعاش؟". أجبتها: "على الرغم من مأسوية العلاقة 

مع الزمن» وهذا الشيء الرهيب الذي هو وعي الموت» وهشاشة 
الجسد البشري ل ع ا ند 
الاحتمالات» أرق أ الحياة مُفضّلَة على العدم" 
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حين توقف القطار من جديدء نزل منه الرجل النحيل العنق. 
لم ترفع الصبية نظرها إليه وهو يغادرء ولو لثانية» وبقيث غائصة 
عميقا في كتابها. ولج القطار من جديد أراضي كثيفة الضباب» 
خفت معها ضور النهار. شعرت بالإعياء بعد استعادتي لقاء 
كيد اتلك" 00 غلبني انداين فنمت - طويلء 2 0 3 
'سيّدي:؛ إنها المحطة ١‏ الأخيرة برة!". 


جبت كُ القرية كالعادة» وتفخقصتث كالعادة بيت "الصبح الهادئ", 
علّني أجد أحداء لكنه كان خالياً» مُحكم الإغلاق» كما في كل مرّة. 
بعدها قصدث مقهى 'الهولّندي الطائر”- الذي لا أدري كيف وصل 
اسمه إلى هذه الأنحاء- وهو مقهى صغيرء مطل على البحر بت 
أرتاح إليه وأحبّه» تديره امرأة في نحو الأربعين من العمرء تسقاني 
بابتسامة واهتمام» كأنّها تتوقع حضوري. ولا شك في أنهاء وراء 
خفرهاء ‏ تتساءل عن سرّ مجيئي المتكرّرء وحيداء إلى هناء في هذه 


الأشهر الباردة» حيث لا يقصد القرية البحرية النائية أحد. تناولت 
العشاء هناء وانتظرتء؛ وحيدا في وجه المحيط الغارق في الظلمة» 
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قطار العودة. 


هكذاء يستمرّ الدوران في حلقة البحث المضني عن كلاراء بلا 
نتيجة» ويعود كل شيءء من جديدء إلى نقطة البداية» وتبقى 
الاحتمالات» في سرّ اختفائهاء مفتوحة على غاربها. 


في تلك المرحلة» وأكثر من أي وقت. باتت تدهمني بلا 
انقطاع الأحلام ادر . في قطار العودة» شبه الخالي» استسلمتُ 
يتا ققيكاً اللزقاد» ينث “ميحتاداً النوم في قطارات الليل» ولم يعد 
يضنيني فيها السهاد, كما من قبل. أخذني الحلم بعد أن استفقثُ 
مُرهقاً نحو الواحدة ذ فجراًء قبيل الوصول» ثم غلبتني الغفوة. . وجدثني 
في يت بحدري صشير امن طقة رالعاك. ل جهة اليمين» باب 
خشبي قديم؛ داكن» يفضي إلى غرفة بلا نوافذ» توصل بدورها إلى 
قبود مكلف تساما : بيت شبيه بالطبقة السفلى من دارتنا في الجبل» “في 
بلدة الصيف» لكن معزولة في مكان ماء لا أعرفه. وخالية من البناء 
المرتفع فوقها. 


كان أمراً شديد الهول والقسوة» بالغ الظلم» يخلوء على نحو لا 
تصتدق + :من كل مقطق رمق كل قناس» مع ذلك. ليس من سبيل 
لردّه. تلك الحالة الخانقة» التي يجد المرء فيها نفسه عاجزاً تماماً 


عن تغيير أي شيء» في مسارٍ رهيب»ء مرسوم بلا عودة» ذاهب بلا 
فوادة إلى غايقهة على الرهح عن .ضقيثه وغرايته المظلقة, 
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مرتدية الأسود نفسه» وقد حكموا عليها بالموت شنقاً. والشنق سيتمٌ 
بحضوري في هذا القبو. لم أعد أتذكر التهمة الموجّهة إليهاء 55 
أنّي لم أدركها في حينه أيضاً. ومع أن الأمر لا يتوقعه ولا يتقبّله 
عقل؛ فما تقرّر قد تقزرء ولا شيء يحول دونه. 


كانت أختي الكبرى جالسة على كرسي في الغرفة الأمامية: 
وهي تنظر إليّ ولا تستطيع مساعدتي قط. كانت تنظر إليّ فقطء 
مثبتة عينيها علي طوال الوقت» وقد بدث أصغر مما هي عليه الآنٍ 
بنحو ثلاثين عاماً. كانت هادئة وقلقة في آن معاًء وكان قلقها خفيًا 
ومُسيطراً عليه ولا تعبير على وجهها. 

في لحظة ماء دخلتُ القبو من الغرفة الأمامية» ووجدثُ نفسي 
أمام رجال من أحدهم على كرسي» والآخرون متحلّقون حوله. 
كان واحدٌ منهم مختلفا حفن ترفاقه يلس سروالاً قصبيراء وفقيضياً 
صيفيًا يُظهِرُ ذراعيه وكامل عنقه وبعضص صدره وظهره» وكانت 
تشركة ياه بنقية, لكنّ موقفه مما يحدث لم يكن مغايراً لموقف 
الباقين» بل كان على الأرجح أكثر برودة وقسوة. 


توجَّهتُ إلى رجل الأمن الجالس؛ وخاطبته على مسمع من 
الكلء بصوت مرتفعء ملؤه القوّة والتأثّر والحماس والاستغراب» وقلتث 
إن هذه المرأة المسثة هي مثال الحياة الفضلى» وهي مثال الأخلاق» 
والبراءة» والعفة, والصدق» والشفافية» والعاطفة» والضمير» واحترام 
الحقيقة» وتقديس الواجبء وفعل الخير. وإن الحكم الصادر بحقها 
ضربٌ من الهلوسة والجنون» لا يمكن أن يصدر عن ذات بشرية» 
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أو نروك يعافلة تلقف مرو والكر خيكهاة وجالقلي: المعر 5 
نفسه. لكي كنتُ أحسٌ في قرارتي بأن كلامي لن يغيّر في الأمر 
فيك لم يجبني رجل الأمن ببنت شفة» ولا الرجال, الآخرون. كانوا 
فقط ينظرون إليَء وتشي نظرثهم بأنَ ما كُتب قد كُتبء وأن عملية 
الشنق ستتمٌ فورأء وفي هذا القبو. 


كانت والدتي واقفة في مكان ما في القبوء وكانت بالغة 
الهدوء» لم يُسمع لها صوتء ولم تنطق بكلمة» ولم تتدخّل قط في ما 
يجري. بالغة الهدوء والتماسك. بعد قليل» أخرجوها من القبو إلى 
الغرفة الأمامية لتودّعناء أنا وأختي. كانت مستلقية على ما يشبه 
السرير. فكّرت في لمس رأسها الأبيض الشعر وعنقهاء كي أعبّر لها 
عن محبتي وعطفي الهائلين. لكي لم أفعل. قلت في نفسي إن 
والذكى رتح ا فصر عر اربننا عرق يكنا كام عط لمن 
والقبلات» وإني إذا مررث يدي على رأسها وعنقهاء ستشعر أنها 
علامة ضعف مني وشفقة في غير محلّهماء وعلى غير عادة منا. 
فلم أفعل. 


بعد قليل أعادوها إلى القبو ليم الشنق. بقيث أختي في 
مكانهاء فى حالة الانتظار والعجز عينها. دخلت أنا القبو. علقوا 
الخبل: ومعه ما يشبه السلك الحديدي الذي لقوه حول عنق والدتي» 
وجعلوها تتدلّى بقامتها الصغيرة» الضامرة» وهي ترتدي ثياب حياتها 
اليومية. انحنيث قربهاء وأحطتها بقوة بذراعي» كي أخفف عنها 
بعض الشيء» هول الشنق والامه المبرحة. لم يعد من كلام في 
المكان مذ أنهيث مخاطبتي رجال الأمن. لم تقطع أمي الصمت 
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بأي كلمة» أو تأوّه. كانت متقبّلة ما يجري؛ كأمرٍ لا مفرّ منه» مهما 
يكن رهيباً. لكن عملية الشنق لم تنجح؛ لا أدري لماذاء مع أنه طال 
أمذها. عندئذ» أخذوا أمي ليشنقوها في مكان أخرء بعيدا مني» حيث 
لا سبيل لي لرؤيتها. كان وقتاً مروّعاً لا يوصف. 


حضر بعد ذلك أناسٌ كانوا جيراناً لنا في زمن الطفولة» رجِلٌ 
ومعه ابنة أطول منه وولد يافع. كنا نحن غارقين في مأساتناء وهم 
في عالم آخر لا يدرون بشيء. ثم لا أعرف كيفء في لحظة ماء 
وجدث نفسي معهم في بلدتنا الجبلية» في فصل الصيف. كان همهم 
تغيير الفندق الذي نزلوا فيه» ويريدون مني مساعدتهم. كنت أنا في 
دنيا وهم في دنياء تفصل بينهما وهاد سحيقة. كانوا يشرحون لي 
بإسهاب لماذا يرغبون في تغيير فندق "بلمون'؛ مع أنه» بنظري؛ هو 
الأفضل والأجمل في منصطقتناء ويوردون قدراً لا حصر له من 
التفاصيل الصغيرة المضنية» وأنا غارقّ في مأساة والدتي» ولا سبيل 
لي للعودة إليها. عبر أمامنا رجل الأمنء المرتدي السروال القصيرء 
والكاشف عن ذراعيه ورقبته وبعض صدره وظهره» ببشرته البيضاء 
النقية نفسهاء فيما شمس الصيف ساطعة في كل مكان. أدركث 
حينئذ أن عملية الشنق قد تمّتْء واستفقتُ مرعوباً من رقادي. 


آخر ما بقي في ذاكرتي وأنا أستفيق» 00 
أن أكتبت إلى كلارا ان والدتي؛ وجذي» لأبي» توفيا اليوم. مع 
جذي فارق الحياة قبل أكثر من أربعين هاما وكان 0 ف 
اله 
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وقبيل استفاقتي الداهمة» وصل إليّ بكاءٌ متواصلٌ لطفل 
صغيرء خلتُ أنه ينام مع والدته على مقعد قرب مقعدي. لكن لم 
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ها أنا أدور في الحلقة المقفلة نفسها لا أبارحها: من شقتيء 
إلى'المعهد الملكي"» إلى صالة الشاي في حديقة لوتيسياء إلى 


سولاك بالقطارء ذهاباً واياباًء آخر الأسبوع. وها أنا الآن في صالة 
الشاي» أرنو إلى الأشهان العارية» الداكنة,» العارفة» وترنو إلى 


كلما سدّت المنافذ من جديدء يعود بقوّة هاجس اللقاء الأخير 
الذي سبق الغياب. اللقاء الأخير الذي أسلمث خلاله سلمى فرح 
الروح» واللقاء الأخير الذي سبق اختفاء كلارا. ومع أني استعدثُ في 
نفسي مراراً هذين اللقاءين» بكل تفاصيلهما وظلالهماء فها أنا أعود 
في كل مرّة إليهماء وأراجع دقائقهما للمرّة الألف» معتقداً كي غفلتٌ 
رع فيهما. عن مر هاه عن شاردة ماء اترسم 0 فجأةً أوّل الطريق. 


كان لقاء كلارا الأخير في صالة الشاي حيث أنا الآن»ء حول 
هذه الطاولة الصغيرة نفسها التي اعتدناهاء في اليوم الذي سبق 
الموعد الذي لم تحضر إليه» وانتفى بعده كل أَثْرٍ لها. ساد لقاءنا 
حوارٌ من تلك الحوارات الفنية والأدبية الكثيرة آلتي كنا نتبادلها 
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وتطبع علاقتناء وكان لكلارا شغفٌ بها. أستعيد مرّة أخرى ذلك 
الحوارء» وما تخلله من أسئلة واجابات وردود فعل وتعليقات؛ فلا أجد 
فيه أي مؤشّرء مهما كان ضثيلاً على إمكان اخنفائها ذ في اليوم 
الذي تلاه. لا شيء إطلاقاً ينبئ برغبة الهجر. +ححيت يخرج المرء 
من هذه الاستعادة المرهقة بشعور طاغ واحد: أن كلارا لم تغب 
طوعاًء بل تعرّضتْ للاختطافء او لشكلّ ما من الاختفاء القسري. 
لكن: كما أشرت إليه من قبل؛ كلّ ما بحثث أنا عنه» وكل ما حققث 
فيه السلطات المختصة. » في أمر الاختطاف» لم يود إلى نتيجة» 
فامتمعة القحفرق نهات] :هذا الكحتمال» 


لم نتحذدث قي ذاك اللقاء عن أحد العروض الموسيقية او 
المسرحية» الني حضرناهاء» ولا عن كتاب قرأناه أخيراًء كما في 
معظم الأحيان؛ بل كان الحوار بيننا عن أمرٍ يخصّني. كانت كلارا 
تخطي ميلي الطبيعي إلى الصمتء وما لديّ من وهم أحمله في 
نفسي منذ الصّعَّرء ولم يفارقني حقّأ حتى اليوم» بأن لا حاجة للكلام 
لإفهام الآخر ما أريد» وللتعبير عن مشاعري ورغباتي» وبأن 
التواضل لايد أن :يتد عبر النظر:والإحساين: لا أكثر.. 


. لم أكن أخبزها فقط بتلك القصص التي عشتها وعرفتهاء والتي 
متاطع فنا رمات الاإق قفا ال السام قن قرت لها خلال 
لقائناء ما يأتي: 'قمرُ البلاد الواطئة كبيرٌ أصفر/ في السماء 
الممؤهة بضباب شفافء. في المدى المائلة أشجاره صفوفا | سماء 
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البلاد الواطئة 3 قمرٌ أصفر / أنا لم أزَ الشتاء لأرى المطرّ هاطلاً 
على السهول/ فاصلاً صفوف الأشجار عن القمر الكبير الأصفر/ 
واسذلة تصفوف الأشكان بالقهن ‏ الكير الأصفر/ أنا أنا لبت إلف اليل 
ولا أنا ملك المطر/ فلماذا تنظرُ إليّ الأشجارء من من وزاء هاعاتهاء 
بهذا العتاب الكبير؟/ لماذا تريدُ أن تن فحي لبه / قمر البلاد 
الواطئة كبيرٌُ أصفرء فوق البحيرة الليليّة لليليّة التي : تكرية :الذاكرة 
والتاريخ حقل مُغلق/ والعبارة ليست للانتصار/ في المعركة الخاسرة 
سلفأ»ء ضد رامي السهام الأعمى 3 عبثا معرفة الملاك الكّلىّ 
المعرفة/ وعبثاً رأفة الملاك الكُليَ الرأفة' 


توقفث كلارا كثيراً عند هذا التصء ثم سألثني أن أبيّن لها 
زمانه وكا فاجأني 9 بها. لكنيٍ أخفيثُ شعوري وأجبتها: 


'تعلمين» إنه تعبير عن لحظة:؛ مما أسمّيها "اللحظات المضاءة" 
التي تجتاز نفسي". قالت لي ب بعد تفكير: 'ثمة أمر طالما أردث 
سؤالك عنه. أنت تذكرٌ مراراً اللحظة المضاءة. لكن ما لم أشر إليه 
معك من قبل أن فهمي هذه اللحظة يبقى نظريا مجرّداء غير 
مكتمل. هل لكَ أن توضح ليء في صورة ملموسة؛ كيف تبرز تلك 
اللحظة. وفي أي ظرف من المشاهدات والأحداث تدركها. لحظة 
'قمر البلاد الواطئة" مثلاً... 

شعربث حينئذ كه بات لزاما علي إخبارها 0 تلك ركه 


ل يطته اكات ليرلا الماك المزدانة ول الزهورء 
وطواحين ن الهواءعء ومجاري المياه» وأبقارها الهانثئة الاآمنة, في مشاهد 
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مُستمدة من رسوم كتب الأطفال» والتي عاينت خلالهاء أيكناء 
أشكالاً من الحياة» وأنماطاً من السلوكء. لم أعهدها من قبل. 


قلت لها: 'نادراً ما كنت أستقل السيارة في رحلاتي في الأرجاء 
الأوروبية. فأنا أحبٌ القطار حرا كنا إذ أسرّح النظر» » عبر بلوّر 
نافذته في المشاهد المنسابة بلا انقطاع, فأنتقل إليها وتنتقل إلي» 


تنفتح ذاكرتي معها على غاربهاء وأدخل حالاً من الاستعادة 
0 


لكن في الرحلة التي قمت بها أواخر ذلك الشتاء» من مدينة 
السين إلى قرية متوارية في ريف 0 كنت أقود السيارة كيدا : 


كنت قبل شهور» خلال لقاء في مقهى اوردة الع حي 
اعد أندزيا وتالاء كانتا عن ف لافت من اتسين والمعرفة» 
وكنث أكبر منهما ببضع سنين. وقد نشأث بيني وبين أندريا بداية 
علاقة؛ أو هكذا َيل إلئ. وبعد مراسلات متواصلة»: دعتني إلى 
زيارتهاء فحزمت أمري ذات ظهيرة ووجهتي الريف الهولندي. كان 
علي اجتياز شمال فرنساء ثم بلجيكاء وصولاً إلى 'البلاد الواطئة". لم 
يكن من دليلٍ لي سوى خريطة كبيرة تبعتهاء إذ لم يسبق لي أن 
وظأت. تلك الطرق. 


بعد اجتيازي الشمال الفرنسى ي وتوغّلي في أراضي بلجيكاء و 
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بدأ ينحسر النهارء أردتُ تحديد مكاني بدقة على الخريطة. فأدركث 
أني سلكت الطريق الخطأ. كان من حسن حظي أن توقفتء إذ 
وجدتنيٍ على بعد دقيقتين فقط من الحدود الألمانية» التي لم أكن 
أحمل تأشيرة لعبورهاء في رمن كان يطغى فيه على الألمان فاحيق 
"الإرهاب الشرق أوسطي". قفلتُ عائدا في الاتجاه المعاكس. مررتُ 
في طريقي ببروكسل حيث حدثتث ل مصادفة أخرى» من 
المصادفات الغريبة التي اعتدتها. فلحرصي على عدم إضاعة 
الطريق من جديدء رغبث في سؤال أحدهم عن الوجهة التي علي 
لاع توقفت في أحد 0 0 فوجئتُ حين 0 رجل 
يقيمون ويعبرون في هذه المدينة» وليس فيها 0 وحين وَصلت 
إلى محيط أمستردام» كان استتبٌ الظلام» واهتديت بصعوبة» في 
نهاية المطاف, إلى الدسكرة الصغيرة؛» غير الواردة على الخريطة, 
التي أقصدها. 


بعد لقائي أندرياء وجدتني في عالم لم أكن أتوة قعه قطّ. كانت 
أندريا وتالا تقيمان معاء وكانتا متحابتين. وكان لتالا طفل في 
الخامسة يقيم ب وقبالة بيتهما العصين كان والد ا الأستاذ 
ابنته» تحية 7 تعرّفث يفي إلى زوح تالا ال شوب الملامح: 
الذي كان يزور الجماعة» وتربطه بهم علاقة وثيقة. وقبيل النومء 
دعتني الصبيتان بخفر بالغ إلى غرفتهما. لكني» بخفر بالغ أيضاء 
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6 ل لحرريدا ا على كه حي تاه 0 


وكم كان علي إخفاء دهشتي وإحراجي» في يي أليوم التالي» حين 

ذُعيثُ إلى لقاء مع دائرة واسعة من أجدقائينا: يتوسطها 7 
نحيل» » معقوف الشاربين» معه مأ يشبه النارجيلة الصغيرة» التي 
يتناقلونها الواحد تلو الآخرء لتعاطي حشيشة الكيف. تحن يذ هرا 
معهوداً لديهم. ولم يفتهم إبلاغي بأنها من'النوع الجيّد' وتحمل اسم 
بلادي. فا عتذرث بخجل ولطف عن المشاركة. وعلى الرغم من 
غرابة المكان وطرق عيشه؛ بالنسبة إليّ» فقد تجوّلت في الطبيعة 

مع الصبيتين» وزرت معهما أمستردام؛ ومشيت :طويلاً؛ وحدي» فوق 
0 وحول أقنيتهاء وقفلتُ عائداً في اليوم الثالث. كانت المرّة 
الأولى التي أجد فيها نفسي في بلاد لا أعرف لغتها. لكني أحببثُ 
أهل هولندا وشعرت أنهم يتميزون عن شعوب الشمال الاوروبيء 
تما. نشيكة تخزارة هل المةدر سيط 


كانت كلارا تتابع ما أوزّدة بكثير من الاهتمام. لكن ما إن 
سكت حتى بادرتني: 'وأين هي اللحظة المضاءة في كل ذلك؟. 
أجيتها: 0 ثمة لحك ورم 0 هي 1 تلك 0 
وقع 0 فجأةً 0 مستتقع. كبيز بين 00 العالية: 
ونزلت. كانت ثمة سكينة تامّةٌ وغتمة وصقيع تلفٌ النكان ‏ 0 
خارج الزمان. وكان في السماء المنخفضة» وداخل 05 00 
قم أصفر اللون» بدر كامل» بالغ الاتساع» لم أنَ مثله من قبل. 
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حينئذ» على حين غرّة» وبما يشبه الومض الخاطفء ملأتني» من 
أقصاي إلى أقصايء تلك اللحظة". 


855 
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ساد الصمت بينناء ونظرُنا مثبتٌ على أشجار الحور العارية 
نفسهاء التى أرنو إليها الآن. قطعتْ كلارا الصمت لتسألنى إذا كانت 
هط اللحظطة دهم حدق أكول اف الطيعة فقط . أحيديا جالفقي, 
قالكة"'فل :لك إن كخيرك .عن ظهوزها .فى :مكاع: آخر". أحيت: 
نطول الحديت' عن: ذلك ,كنة الكثين مق الحالات::والأمكنة .التي 
تنبثق فيها فجأةً تلك اللحظة؛: لا أدري كيف ولماذا". وأضفتث» 
والمساء قد حل فجأةً على الحديقة: 'كان قد طال انتظاري تأشيرة 
السفر في مبنى القنصلية العريق» المحوط بحديقته الفسيحة» 
الهادئة» الباسقة الأشجارء الحافلة بجوقات العصافير» وبسور عالٍ 
يفصلها عن العاصمة المشرقية التي لا تشبهها في شيء. يشكر 
المرء أقدار التاريخ على تلك الواحة الغريبة» المنسيّة هناك» وسط 
ركام المدينة المتنامية عشوائيًا في الأرض والجوّء عمائر همجيّة 
مكدّسة على مدى النظر كيفما اتجهء بلا بنية» ولا طرازء ولا ذاكرة. 
ولا تاريخ» ولا روح» حيث ما من شجرة ترجىء ولا رصيفء ولا 
مكان لعابر سبيل خارج فيض المركبات الحديدية الهائل» الخانق 
الشوارع والأزقة» في انعدام الأقق والرجاءء والنهار ربيعي حارّء 
عابق بروائح النفايات المجمّعة منذ شهور» ريثما يتفق غربان البلاد 
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على تقاسم مكاسبها. 


كان رونق المكان يخفْف من وطأة الانتظار. ولم تكن زحمة 
المنتظرين لتوقف, ولو لثانية» هذا النهر الداخلي» المنساب على 
الدوام, بطيئأً» خافتاً: رهيفاً» مفعماً بالأسرار» واصلاً الذات يكل ما 


في الكون من عوالم. 

تجدين في يومياتي ما يأتي: 'إنها الساعة العاشرة صباحاً. 
مرّت أمامي على شاشة الحائط شجرة كبيرة» كثيرة التفرُع» بلا 
أوراق» على أفقٍِ صافبء بارد. دهمتني» على حين غرّةء تلك 
اللحظة التي أصفها ب 'المتوجة"» لأن لا وصف لهاء وأضاءتني 
من أقصاي إلى أقصاي. قلت في نفسي: "كيف لي الغوص عميقاً 
في هذا المشهد؟ كيف لي ولوج روحه؟". وانتابني قلق بلا انتهاء؛ 
أدركت أنه الوقت الذي عبرء وأنه الوقت الذي سيعبر. وأن عمراً 
واحداً لا يكفي لولوج مشاهدات هذا العالم. وأنه؛ يا للخلل المهول؛ 
ما يحيا يحيا من دونناء ونحيا من دون ما يحيا". 


دخل القاعة بعدئذ رجلٌ كهل؛ متواضع اللباس» على تعثّر 
طفيف في مشيته» يعتمر قبّعة صيفية» ويعلو وجهه مزيجٌ من 
الهدوء وعزة النفس وزوال أوهام الحياة. طلب التوجه إلى 'مكتب 
الحدية التي لوب لمي حملي الجنسيتين» يأتي إلى هنا 
موطفة أنيقة؛ في منتصف العمر» ولصتلحيته؛ 0 إلى 
مكتبها. أعادتني رؤيتهما إلى صورة رجل في عمره لا بد أنه 
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تابه يفوكن. خظنال4 !3 تذاقط سروه وعظت قمنة وائفه ككامة 
طبيّة بيضاءء التقيته وهو يتسوّل عند إشارة حمراء في محلّة 
الدكوانة» وأنا في طريقي هذا الصباح إلى هنا. لا شك في أنه يحمل 

جنسية واحدة» جنسية بلاده» مثله مثل الآلاف من أترابه» المتروكين 
لفترهة في هذه المدينة. 


لكن على الرغم من إعجابي باستقبال امرأة القنصلية الرجل 
الكهل» ؛ بقي في مكانٍ ناعء مبهمء في دخائلي» شعوز غامض» يغلبُ 
عليه ما يشبه الخيبة والأسى. 0 عاذ . 0 بعد 
خلال 000 في الغرب» كين كانيقول' لي أحدهم: كيني 0 
منود خا : "إلى اللقاء العام القادم". 


لم يكن قائل "إلى اللقاء العام القادم" من أترابي أو أصدقائي» 
بل من أناس لا معرفة لي بهم ولا صلة. كانت ترد العبارة في ختام 
لقاء مع موظفء او موظفة في إحدى الإدارات» مثل الحي استقبلت 
رجل القبّعة الصيفية ها هنا قبل قليل» وكانت ترد في ختام معاملة 
تحدث عادةً مرّة واحدة في العام» مثل دفع ضريبة ة الدخل» أو تجديد 
عقد الإيجارء أو شهادة طبيب العمل. غالباً ما كانت تنتهى 
المعاملة بتلك العبارة الوداعية المهذبة» التي كانت في كل مرّة: 
تؤلمني في قرارة نفسيء لا أدري لماذا. لو اكتفى مودّعيء أو 
مودّعتيء بالقول: "إلى اللقاء"» من دون إضافة "العام القادم"؛ لما 
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طالما كنت أستغرب ذاك الإحساس الغامضء العابر» الذي 
سرعان ما يتلاشى وأنا أخرج متجكانا 'ساحة المعهد الملكيّ”» أ 
"حديقة لوتيسيا" 2 او 'شارع الوردتين'» ل غيرها من الأمكنة. تحت 
المطر الرهيف الهاطل رذاذاَء وطالما كنتُ أحتار في تفسيره. لماذا 
الشعور بما يشبه الخيبة والأسى أمام عبارة وداعية» فيها ما فيها 
من أدب السلوك والرقي؟ يمكن ان تكون قائلثها صبية شابة 
وجذابة., ويمكن أ تكون امرأة في أواشئط العمرء أو سيدة كهلة 
متعبة» فقدث رونق الشباب من زمان؛, َو يعون القائل اد لا تميزه 
صفة ماء. ولا بد أنهم يستقبلون كلهم سحابة يومهم»ء عشرات 
الأشخاص» ويودعونهم بالعبارة عينهاء ولا هم مَ لهم إلا إنهاء عملهم 
والعودة مساءً إلى بيوتهم. أو ملاقاة أحبّتهم هنا وهناك في هذه 
المدينة المفعمة» ليل نهارء بما لا نهاية له من اللقاءات 
والانفصالات والاحتمالات. ولماذا ذاك الشعور ما دام صاحب 
العبارة لا يهمّني في شيء. ولا أهمّه في شيءء ولا مكان لأحدنا في 
حياة الأخر؟ 000 500 1 


"إلى اللقاء العام القادم', ريبما ستذكرها بعد قليل سيّدة 
القنصلية» قلت لنفسيء وهي تودّع الرجل الكهل بمثل ما استقبلته به 
من لطففب وبشاشة. عبارات بسيطة شائعة. لا" ا لهاء ولا يأبه 
أحد. لهاء ييكن :ان تكشنة أعماق : الات .وأعماق: الجناعة: :د 
التهذيب الغربي نفسه. دليل رقي وحضارة واحترام الشخص البشري» 
المتساوي مع سواه كائنا من كان. وهو نتاج تاريخ طويل من 
الثورات والتحوّلات» على مدى أربعة قرون» في الأفكار والقيّم 
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والفنون والعلوم والتقنيات والاقتصاد والسياسة» وفي رؤية الذات 
والآخر والمقدّس والزمن والطبيعة والجسد والموت» تخللته الثورة 
الفردية» وتكرّست في سياقه الحداثة» التي غيرت وجه العالم. 


عبارات تهذيب بسيطة شائعة» لكنها تنطوي» في أمكنة ما 
منهاء على مدلولات لاواعية» خط كليًا قائلها وسامعهاء الذي هو 
أنا. كأنه »نحت الرقئ» فى مناطق» قصيّة» خفية منهك» تكمن 
اللقمالآة. والعزلة: والأناتية والتقلانية الضارمة» وفقدان .الجذون 
0 الارتباط بالأمكنة والكائنات» وعدم القدرة على التواصل. 

٠‏ يُقيم الإنسان المنفصل. كأنّ قائلتها لا تكترث , قط لعدم 
رؤيتي» أو رؤية سوايء لعام كاملء» وهي لن تفكّر فين أو في 
سوايء مرّة واحدة خلاله. عامٌ كامل أمرٌ كبيرء تظهرُ وتختفي فيه 
وقائع ومصائر لا حدّ لهاء ولا من يدري. عام كامل» أو مئة عام؛ 
أي فرق؟ كأنها تودّعك قائلة: "إلى اللقاء بعد مئة عام". 


ذكرث مرّةً أنه على الرغم من مغادرتي شقة حي مونج منذ 
رمن بعيد» ل« أحد ربماء فى المبنى الهادئ, الأنيق» المطل على 
تلك الحديقة, يدري حقاً بغيابي. له أحد يدري بغياب حل كلما 
أعود إلى هناك. وأنا أحب العودة إلى الأمكنة نفسهاء أصادف 
أحياناً أحداً يعرفني» يقول لي: "لا نراك كثيراً هذه الأيام. لا بد أنك 
كثير الانشغال والتنقل"» فأجيبه بابتسامة. ذكرتُ مرّةَ كيف سألتني 
تلك المرأة بعد سنين طويلة على مغادرتي؛ إذا كان معي المفتاح 
الخارجي للمبنى لأفتح لهاء إذ نسيث مفتاحها في السيارة. وذكرث 
أنضناء أنه لولا مصادفة ل« كا لهاء لما عرفت بانتحار روزاء ليلة 
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الرابع عشر من يوليوء ولكنثُ اعتقدث حتى الآن» بعد هذا الزمن 
الحميلة» القليئة الأثاة» تفسها. 


"إلى اللقاء العام القادم", أو بعد مئة عام؟ يحمل التعبير» في 
أعماقه. مساواةً من نوع آخر أيضاء هي المساواة الحقيقية. شيءٌ 
من عدم القدرة على تمييز هذا من ذاكء» بين كل هؤلاء البشرء 
المتشابهين» المتساوين» في معركتهم الخاسرة سلفا مع الزمن» وفي 
سيرهم المحتومء حيثما كانوا وكيفما كانواء إلى مكان واحدء إلى 
انحطاط أجسادهم وموتهم". 

بانت على وجه كلارا المرهف مسحة من الحزن والتأمّل. لم 
تسأل من جديد عن اللحظة المضاءة. ارتفع فجأةَ صوت النادلة: 
'"بعد عشر دقائق تغلق الحديقة أبوابها". وضعتُ يدي بلطف في يد 
كلرا» وسلكنا الطريق: الى أشقتنا؛. كيك امنقسليت كلارا ,ناكرا للكرئ؛ 
ونهضت صباحاً متجهة إلى 'المعهد الملكي" قبل أن أستيقظ. 
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كم كنت أودَ اجتياز حديقة لوتيسياء وأنا عائدٌ وحيداً إلى 
شقتى فى هذا الوقت المتأخّر من الليل. لكن الحديقة مقفلة كالعادة 
منذ غياب النهارء ولا بِدَ لي من الدوران حولها. نظرت إلى السماء 
فوجدتها خالية» كما في كل ليلة» من أي نجم؛ من أي بريق. سماء 
البحارء الشاسعة الاستدارة» المتلألئة بنجوم لا ُحصى. 


غالباً ما كنتُ» خلال الصيفء تحت تلك السماء» أخرج بعد 
منتصف الليل للتنزه على طريق 'عين الوحش 3 ٠‏ حين يكون استسلم 
سكا الحيّ للرقاد كَل الهدوء التام. كنثُ ألتقي» من حين لآخر» 
خضي واحدآً يخرج هو ييا في مثل هذا الوقت». هو شريف» 
عازف البيانو. كان شريف قد تجاوز الخمسين اما لكن قامته 
النحيلة» ورشاقة 00 وكات م | وصوته 00 في 
0 تحديد عد كان عازياً: 201 ا التي 
توفيت العام الماضي» وقد زاد غيابها من عزلته وصمته. كان 
يعرف أحدنا الآخر من زمانء وكنا نتبادل التحية على الطريق 
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الليليّ» أو عبارات مجاملة قليلة» من دون أن نتوقف للكلام. لكن 
ذات ليلة بالغة الصفاء» أستوقفني شريفٍ فجأد وأشار بيده إلى 
السماء » قائلاً: 'أنظر" ٠.‏ حدق إلي القمر ودلني عليه» ثم راح يريني 
النجوم والكواكب» ويسمئي كلا منهاء ويُسهب في شرح أحوال 
المجرّات وخصائصهاء وانا أصغي إليه باهتمام ودهشة. كانت له 
معرفة دقيقة بالسماء الليلية الشاسعة» وكان لواحيو بقوّة بها. وكان 
كم بعدد المجرّات الذي بستحيل تصوره» وبامتداد الفضاء 
اللامتناهي. أدركث أن هذا الشعور ليس عابراً لديه» بل هو 5 
عميقا في حياته اليومية» تيكل ا 58 من مكوّنات ذاته. 
عرفت بعد تلك الليلة أن سرّ هدوئه» وعزلته» وبعده عن النزاعات 
البشرية» وزهده بالمال» ونأيه بنفسه عن الصغائرء وولهه العميق 
بالبيانو» واستحالة تحديد عمرهء إنما يكمن في علاقته الوثيقة 
بالنجوم. . من يبضع نفسه في هذا الإطار الكونيّ» كيف يعود بلنفت 
إلى هذا أو ذاك؟ كيف يعود يهتمٌ بهذا "القدر الهائل من التفاصيل» 
المنسوجة منه الأفعال الزائلة". وممًا باح با به عازف البيانوء تلك 
الليلة, هذا الهاجس الذي يسكنه: "هل تتصور 0 كل شيء» كل 
شيء على الإطلاق» وراك ولتت ف عااة 
الأرض بالشمسء يكون بعده الانطفاء التام» بالحريق أو الحليد؟ وأنّ 
لا أحد يعي ذلك» وله أحد يأبه له من الذين يسعون كل الثواني» 
ليل نهارء بلا توقف. لاهثين وراء تفاصيل حياتهمء ورغباتهم؛ 
وطموحاتهم» ونزاعاتهم» وأوهامهم؟ تناقض رهيب» أعجز عن فهمه؛ 
بين هذا السعي اليومي الدؤوب» الهائل الاندفاع؛ من جهة 
والنسيان التام لعلاقة الأرض بالشمسء من جهة أخرى". 
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ولجتُ شقتي أواخر ذلك الليل» وأنا لا أزال متعباً والنعاس ما 
زال يغلبني على الرغم من نومي طوال الوقت في قطار العودة من 
سولاك. قلت فجأةً لنفسي: "أليس اختفاء كلارا أمرأ محتوماً» لا سبيل 
لرذه؟ إذ كيف الانسجام الطويل الأمد وكيف المواءمة بين فسحة 
ذاتي» المزدحمة بأخيناد مئات القتلى» المثقوبي الصدورء الحانية 
عليهم أمهاتهم في ليالي الفراق الرهيب» السائرة في جنازاتهم كل تلك 
الحشود» تحت تلك الشموس الحارقة, وفسحة ذاتهاء المائل فيها 
جسد خالها الوحيدء المستلقي إلى الأبد على ضفة نهر المارن 
المتجمّد, والذي غاب قبل ولادتها بسنين طويلة؟". 

ما زالت ا الغريبة تلاحقني. بعد أن استسلمتُ للكرى؛ 
وجدثُ كأتي في إغفاءة بعد الظهرء وشمس الجبل تضرب بقسوة 
حائط غرفتي. 

كنتُ مقيماً في بيت فسيحء لا أدري أين» مؤلّفٍِ من طبقة 
واحدة عالية السقف» يحوطه ما يشبه الحديقة» غير المسوّرة» القليلة 
الأشجار والنبات» المفتوحة من كل الجهات على المدى. 


كان هناك» هائماً في الخارج؛ ذلك الكلب» المؤتمن على ولد 
ضامرء لا يزيد طوله عن الشبر. أرى الآن أنه يشبه الجنين في 
مراحله الأولى» لكن لم يراودني هذا الشبه في المنام قط. كانت 
أعضاؤه صغيرة حداً» وكان رأسه كديرا وبالغ الصغر هو أيكياء 
بلا ملامح» ككرة المضرب. 
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كان الكلب يلازم الطفل ويعتني به على الدوام. كانا يتحرّكان 
عا الكلب على قوائمه الأربعء, والطفل له أدري كيف. كأنه يسبح 
حوله في الفراغ» على علوٌ جد منخفضء ويتبعه كيفما اتّجه. لم 
يكن لهما من مأوى. كانا يهيمان في الطبيعة المجاورة» ويمزان 
باستمرار أمام بيتي» لا أدري لماذاء كأنهما يريدان لفت انتباهي» من 
دون أن ينظرا إليَّ. 


كان الولد هو كل ما بقي ها هنا من ذلك الرجل المغترب» 
الشرّير»ء الماكرء القاسي القلب» الذي لا يعرف إلهاً إلا المالء 
والقادر على فعل أي شيء من أجله؛ والذي ألحق الأذى بأهله 
ومحيطه» وهيمن على كل شيء بكل الوسائل» ثم هاجر نهائيًا مع 
عائلته إلى أميركا اللاتينية. 'لم يترك عيناً لم يدمعها": ل 


كان الطفل العجيب في الحلم؛ » سيكبرء وسينمو كغرسة تقوى 
ويشتد عووها شين فشيئا. 0 يوم 9 فيه» من جديدء 


ذات البشر. كأنّه وراء شكله 0 يخفي مذ عد 6 


مزيج من شكله الظاهر وذاته الخفية, إذا جاز التعبير» ما يميزه 
تماما من بني جنسه. 


وذات يوم» في ظروف لم أعد أتذكّرها حقاًء قررث قتل الولد. 
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دهسته بشذة برجلي» في وقت لم يكن الكلب فيه معه. وقبل أن 
أدهسه؛ تحوّل الولد رأسا فقط. لا أذكر أنى دهف تحدد ا ولو 
حير إلى جد ل3 برضت » رقو فقل لا طاقة لي عليه الة: دهستُ 
0 آتيا من عالم الجمادء وليس من عالم الأحياء. رأسا مستديراء 
صغيراً جذَأء بلا ملامح» أشبه ما يكون بكرّة المضرب» تحطم شن 


تحطيم تحت وقع قدميء وتطاير شظايا في كل اتجاه. 

هكذاء أزلتُ بضربة واحدة.ء كل ما بقىء ها هناء من ذلك 
المغترب الشرير. لن يبقى له في هذه الأنحاء من أثرء ولا من بذرة 
تنمو وتكبرء وتصبح ممثلة ذاته. انتفى نهائيًا هذا الإمكان. 

امتلكني» بعد ذلك؛ الاضطراب. بدأت أتساءل بقلق عميق: 
كيف حدث ما حدث؟ كيف ارتكبث فعل القتل للمرّة الأولى في 
حياتيء أنا الذي لا أقدم على إيذاء حشرة» فأقول لنفسي في كل مرّة: 
دعها وشأنهاء أثرك لها نعمة الحياة. كيف دهستُ برجلي هذا 
الرأس- الطفل» فأضحى شظاياء وان كان آتيأًء له أدري كيف» مما 
يشبه عالم الجماد» وان كان يجمدّد عودة الشرٌ؟ 


قرارتي» ا فعلتي» وله أحد عرفت أو سيعرف 
بها. انتهى الأمر. 


لكن ما لبث أن خاب ظنْي. أحاط ببيتي» بعد حين» حشدٌ من 
الناس» لا أدري من أحث أتواء في هذا المكان الذي لم أزَ فيه يوماً 
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غير الكلب والولد الهائمين على وجهيهما. حشدٌ كبير من الرجال 
والنساءء المنتظمين في صفوف متراصة:؛ المتشحين بثياب تقليديّة 
بالبتي والرمادي الغامقين» ثياب تخفي تماما أجسادهمء ما عدا 
رؤوسهم. لم يكن الكلب معهم. كانت لهم وقفة واحدة» ونظرة واحدة» 
وهويّة واحدة» ومشهدية واحدة؛ إذا أمكن القول. كانوا مبعث رهبة 


أتوا يسألوننى: "أين هو الطفل؟". تساءلت» بخوف. كيف 
عرف هذا الحشد من البشر باختفاء الولدء وما علاقتهم به 3 
الذي يهمّهم فيه؟ شعرث أنَ لهم طريقة جد غريبة في المعرفة» لا 
أدرك كنهها. وشعرت أنّ شكوكاً واضحة تساورهم حول فعلتي» لكن 
ليس إلى حدّ اتهامي صراحة بها. أو ربما هي طريقتهم البطيئة؛ 
الواتقة» الصارمةء في التعبير عمًا يعرفون. لكتهم مصرّونء 
حاسمونء في إرادتهم الحصول على جوابي 

كنت عاجزاً عن الإجابة» أي إجابة. كانت عيونهم شاخصة. 
6 نظرة واحدة إلى تأمرني بإلحاح صامت» شديد الوطأة» نأ 
أتكلم. وجدثُ نفسي في مأزق محكمء لا سبيل للخروج منه. استيد 

بى القلق والخوف على نحو يستحيل احتماله» فاستفقتُ 000 
ا ب و جاه جسدي. 


رأيثُ نفسي أنادي بصوتٍ خافت: 'كلاراء كلارا". خُيَل لي 
للوهلة الأولى» أننا نرقد معاً في فندق صغيرء مُطْلَّ على بحيرة في 
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جبال الفوزج» سبق ان أقمنا فيه. لكنّي» كنت وحيداً هنا في شقتيء 
في مستهلٌ نهارٍ مظلم آخر. 5 


08 


14 


صوت كسان من 0 لكا امه 0 صقيع لاك 
الباريسي» المشوب بالعتمة» » شمس مورياء بلدة السهل» المائلة فوق 
تلتها والمزئرة بنهريهاء وسط حقول الزيتون والبرتقال» ووراءهاء 
انها في الضوءء منشناياً على مدى الأفق» جبل المكمل. لم يعرف 
إحسان بغياب كلاراء ولا علمَ له بوجودها. وأناء في حيرتي 
واضطرابيء لم يبقَ في فكري من اتصاله» وما نقله إليّ من أحداث 
ومشاعرء إلا هذا التساؤل الغريب: هل أسهم إحسان» من حيث لا 
يريد ولا يدري» في اختفاء كلارا؟ 


ا عي تر ل ل 
مع الطبيب» لمعالجة صداع ينتابها. حر كثيراً في نفسي ألآ أَلبّي 
طليهاء إذ صادف 0 توقف إحسان في مطار 1 
لأته رفيق الصباء كر د بل أكثر من ذلك ا لأن 
رحلته» وهي الأولى في حياته» تحمل معن شخصيًا مؤثراً للغاية. 
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كان إحسان في طريقه إلى فنزويلاء حيث رأى النور قبل 
أربعة وثلاثين عاماًء ليلتقي والدته المفقودة مذ كان طفلاً في الثالثة. 
حدث ذلك إثر خلافٍ عميق بين الأبوين» اختطفه بعده والده وحمله 
معه سرآء من طريق البحرء إلى مسقط رأسه في جبل لبنان» في 
أميركا اللاتينية عن سواحل المتوسّط. ولم يلبث الوالد الشاب أن 
5 جات 2ك رجات صر ري 

شهر العيل ': 0 يمت في الحادثة 8 “أمكين إحسان طفواته 
وصباه في عهدة جده وجدته؛ وكان حلم حياته لقاء والدته. لكن من 
يهديه إليها في مجاهل فنزويلا ومتاهات الزمان؟ 

كل ما كان يعرفه أنه وُلِدَ في مدينة فاليرا في مقاطعة 
تروهيوء ويعرف اسم أمه ويحتفظ بصورة شمسية لها بالابيض 
والأسودء واقفة إلى جانب والده يوم عرسهما. بعد عقود طويلة من 
البحث والانتظارء التقى إحسان» بين عشرات الآلاف من مهاجري 
جبل لبنان الشمالي إلى فنزويلا» هاحراً زالهذاً أَحسٌ عميقاً 
بمأساته» وقال له: "أنا سأجد لك والدتك". فعل المهاجر المستحيل 
لهذه الغاية. وفق معلومات كثيرة جمعها بصبر وأاناة» رجّح وجودها 
في منطقة زولياء بلاد النفط والحرٌ الشديد. نشر في الإذاعات 
المحلية نداءات إليها. لكن الأمر لم يجدٍ نفعاً. ولمّا كان ينتمي إلى 
خريت مشرقي منتشر لدى مهاجري بلاده في نحا فنزويلا» طلب 
من أعضاء حزبه مؤازرته في سعيه؛ مزوداً إياهم صورة المرأة. 
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لعب القدر لعبته أيضاً. كان بين المحازبين رجلٌ يملك 
ملعن طي في مدينة كابيماس» قرب أوهيداء على بعد نحو 
ساعة من مدينة ماراكايبو في زوليا. دخلت المطعمء ذات نهارء 
امرأة معها أولاد» أحدثوا جلبة كبيرة. استاء الرجل مُطلِقاً شتيمة 
بلغته الأم. عاتبته المرأة بغضب» قائلة: 'لماذا تشتمنا". استغرب 
أمرها وسألها: "من أين تعرفين هذه اللغة". حينئذ أخبرته أنها كانت 
متزوّجة من فلان» وهو والد إحسان. كان الرجل يحمل صحناً كبيراً 
وقع من يديه أرضاً من شدة ذهوله. قال لها إن ابنها يبحث عنها 
في كل مكان. ضييبت بدورها بالذهول وأجابت: '"ابني؟ أي هو؟ 
كيف تعرفه؟ اف أضيء شمعة كل يوم» مند ثلاثين عاماء لألقاه". 


بعد أيام؛ تلقى إحسان رسالة من المهاجرء حامل قضيته». 
يخبر فيها بأنه وفى بوعده ووجد له لحم ويضيف بأنه مع الأم» 
وجد له أختاً! طلجة مده الحصون بأقرب وقت لرؤيتهما. لم يكن 
إحسان عارفاً بوجود أخته. هرّه الخبر في عمق أعماقه. أدرك 
حينئذ أن والده لم يستطع اخقطاف ولدية نعاء فاختاره هو وترك 
5 سارع إحسان في قلب الشتاءء بين عيد الميلاد ورأس السنة» 
إلى ركوب الطائرة المتجهة إلى كراكاس من طريق باريس» حيث 
التقيته في المطار. كان سيمضي بضع ساعات في رواسي قبل 
استكمال رحلته. بذلت جهدي لإقناعه بزيارة مدينة السين» التي كان 
يحلم بهاء شأننا جميعاً؛ منذ صغره. لكنه لم يفعل. كان مشدوداً بكل 
جوارحه إلى كراكاس» غير مصدّق أنه سيلتقي حقاً أمه وأختاً له 
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عرفت بعد سنين» يا لغرابة الأقدارء ان لقاء إحسان أمه 
وأخته» وخصوصا أمه» لم يكن على قدر انتظاره الطويل» وبحثه 
المضنيء ولوعته. كان لقاء الأم مخيَباً. بالرغم من الشبه الكبير 
الدق وحد م يوك بودينها رديه وبين أخته. لكن هو على بياض نقيء 
وهما على اسمرار داكن. . حيّرتني خيبته على الدوام» وتساءلتُ كثيراً 
عن أسبابها. وتجرأتُ» ذات يوم» على سؤاله. ذكر لي الأسباب» 
لكن بقيث أشياء عديدة يكتنفها الغموض في نفسي. قال إنهما 
حصدرنا إلى المطان. لاسشالى كان -نقطو: لحفلة الفاغ الادل» 
'حرارة أكثر بكثير" من والدته» فاستغرب في سرّهِ 'برودتها". كانت 
أخته أكثر حرارة منها. هل تكون حسمت لحظة واحدة» بعد ثلاثين 
عاماً من الغياب والانتظارء علاقة الأم بابنهاء في اتجاه الخيبة 
النهائية؟ من يدركء في سراديب النفس البشرية» ما كان يتوقعه هوء 
وما كانت تتوقعه هيء من “تلك اللحظة؟ ذكر إحسان أيضاً أنه فى 
لقائهماء قالت له أمه 'كلمة" لم تعجبه؛ لم يفصح عنها. ثرى أيّ 
كلمة؟ 


أضاف أن الأمر يتخطّىء في أي حالء لحظة اللقاء الأولى؛ 
وانه خلال الشهر الذي أمضاه هناك؛ ومنه أسبوع كامل عند أمه. 
بعد اجتيازه عشر ساعات بالباص» من كراكاس إلى أوهيداء لم 
عرد مح ا اح .كان بسطر. عرف أنه بعد شهور قليلة 
من رحيل والده» وهو معهء احترق البيت الذي أقامت فيه العائلة 
على مدى السنوات الخمس من حياتها المشتركة» ولم يبقَ منه إلا 


صورة شمسية واحدة له طفلاً في شهره السابع. بعدهاء تزوجت 
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الأم من جديدء ورُزْقت بستة أولاد» وباتث جدّة ولها أحفاد. يذكر 
1 نه»ء خلال حفل أقاموه في عيد ميلاده» وهو هناك» استغرب حبهم 
0 للكحول» وعاين ففر حالهم. الماذي والثقافي. ويُحمّل 
إحسان» في نهاية المطاف» الجغرافياء مسؤولية ما آلت إليه علاقته 
تامف 2 0 أناء ولا ا مسؤولين ل هذه الخيبة. لعن 
لبنان» و 0 بلاد ا جعلتناء من دون إرادة منّاء ار ما نحن 
فيه". ويضيف: "من يستطيع مقاومة الجغرافيا؟". 

لا شك في أنه كان يبحث عن أمَّهء الشابة» الجميلة» النحيلة» 
الوحيدة» كما في صورتها اليتيمة التي حملها معه طوال عمره. ولا 
شك أنه في دواخله» كان يشعر أنها تنتظره» تنتظر ابنها الوحيدء 
في امكان ماه شكيه ينكان الصورة» ولا تفعل شينا في زمتها. غير 
الانتظار. والأم التي وجدهاء بعد ثلاثين هاما لم تكن من الصبا 
والرونق والنحول في شيء.ء ولم تكن وحيدة قطء بل بين زوجهاء 
وجلبة أولادها الستة وأحفادهاء» ووجوههم وأشخاصهم وأنماط 
حياتهم؛ الغريبة عن عوالم إحسان. لم تكن تمت الأم المستعادة 
بصلة إلى الأم الحقيقية» أم الصورة الشمسية. وما عمّق ربما غربة 
إحسان عن أمه. أن والدىء الذي قضى وهو شاب» في ذلك الحادث 
المأسويء ما زال هو نفسه تماماًء كما هو في صورته الشمسية» 
واقفا إلى هانب عروسنة: 


الحقّ “ع «الجعرافيا» وعلئ الضبون الشمسية أيظبا: لولة تك 
الصورة الصغيرة» التي احتفظ بها إحسان ورأى إليها على الدوام 
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لتغيّرت عميقاً علاقته بأمه المستعادة» التي لم يرها من جديد بعد 
ذلك اللقاء الأوّلء ولن يراها. يشعرء ربماء من دون أن يعي ذلك 
ا ا الي 1 يا 
نه امون يعون اذى كرا على الذاكرة. أتخيّل إحساناً وهو 
يأسف عميقا لذلك اللقاء» ويتمثى لو لم يحدث قط. كانت له أمّ قبله» 
ولم تعد له أمٌّ بعده. 


عدت متأخَراً إلى البيت ذلك المساءء وكانت كلارا سبقتني إليه 
بعد لقائها الطبيب. كانت صامتة وسارحة في أفكارها. أخبرتها قليلاً 
عن رحلة إحسانء وسألتها ماذا قال لها الطبيب. أجابت بأنه مجرّد 
صداع لا أكثرء يُعالّجٍ بإرشادات وعقاقير بسيطة. لكنها ظلت طوال 
السهرة شاردة الأفكارء على شيء من الغياب. 


لا أدري لماذا أعود الآن» بعد مرور كل هذا الوقت» إلى حال 
كلارا في تلك الليلة» التي لم تلفت انتباهي في حينه ولم أعرها أيّ 
اهتمام. والأغرب أني أحاول ربطها باختفائهاء قائلاً في نفسي: 
"ريما لامتني كثيراً ذلك النهارء لعدم مرافقتها لدى الطبيب» وان لم 
تقل شيئاً. لم تطلب مني مثل ذلك من قبل. هل كانت بحاجة ماسّة 
لحضوري؟ هل ربطث تصرّفي في حينه؛ بتصرّفات مماثلة لي» في 
الماضيء لا أتذكّرها ولم آبه لها؟ هل شعرث بأنها لن تستطيع 
الاتكال علي في الأوقات الصعبة- مع أنه شعور خاطئ تماماً لمن 
يعرفني حقاء كما تعرفني هي- وقرّرت مذ ذاك هجري؟. 
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أعتقد أني لو كنت الآن في حال طبيعية» لما وردث لدي هذه 
الأفكار. إنها تداعيات نفسي الحائرة» الباحثة عبثاً عن سبب ماء 
المتألمة عميقاً من عدم الإدراك» وانا أواجه» مرة أخرى, وخوذاء 
عالم الليل. 
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إنها الساعة السادسة من صباح العاشر من شباط. لم يطلع 
أشعر بأن ذاتي الليليّة لم يغمض لها جفن» على الرغم من 
استسلامي للكرى. وفي لحظة اليقظة الأولى» همس لي الذي في 
داخلي قائلاً: "ابحث عن اختفاء كلارا في عمق نفسكء؛ وليس في 
الأمكنة الأخرى الذئ لا جدوى منها. هناك تجد الجواب. ابحث فى 
ما بحت لها به عنك. ليس في البوح المعتاد؛ الممكن» » بل في الحنايا 
بها". ثم أضاف: أحين رغبت في كشف ذاتك أمامهاء مثلما كشفت 
هي ذاتها أمامك؛ ذهبت أنت تعيذاً جداً. هل كخطيت كل الحدودء 
وأوصلت كلاراء من دون قصدٍ أو وعي منكء إلى أمكنة قصيّةء 
مهتزّه خشيث معها استمرار صلتها بك؟ لماذا لم تفكّر في هذا 
الاحتمال ولا مرّة من قبل؟ ماذا إذا كانت تخدة تحتف يل خططت 
انفصالها عنك» وهجرها للك» بصمت وهدوء امي كونها له 
تستطيع مكاشفتك بسبب الهجرء إذ ليس هناك من سببء بل حالة 
معقدة من الخشية وعدم الاطمئنان لمسار حبكما ومأله» على نحو 
تسكحيل الكصور٠‏ عقف خطبوضا أمامك 1 
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أضاف الصوت الداخلى: "لا أقصد ما أخبرتها به عن ولهك 
بإيفاء قبل غربتك؛ وكيف بدأ ذلك الحبّ الطويل وكيف انتهى؛ وما 
رافقه من عذابات. ولا عن تلك العبارة التي اختصرثث بها إيفا 
قصتكماء ذات مزة» حين قالث: 'أنت لم تحبني يومأء كنت تحب 
نفسك. هي الصورة التي كوّنتها عني بنفسك؛ داخل نفسكء والتي لا 
أعرفها حقاء التي أحببتهاء وليس أنا. وحين أدركتء بعد كل هذا 
الزمن» أنني لسث تلك الصورة لم أعد أعني لكَ شيئاً. كأتي لم 
أكن» لا من قبل» ولا من بعدء ولا علاقة لي حقأ بما جرى ولا مكان 
لي فيه". "كان يكفي" أضاف الصوتء 'أن تبوح بذلك لكلارا حتى 
تخشاك. مع أن رأي إيفا لا يمكن النظر إليه معزولاً في ذاته. وحين 
تضعه في سياق تلك العلاقة» من البداية إلى النهاية» فهو بديدكها 
معاء ويدينها ربما هي أكثر منك". 'مع ذلك"؛ استمرّ قائلاء 'ما بحت 
١‏ لام د ات ال ا و 
لها مراراً عن هواجسك الدفينة» الغريبة» هو الذي أخافها منكَ 
وأبعدها حقاً عنك. تذكر: ها احذتكياابة مكلا خن الموت"؛ 


لا شك في أني ذهبتُ بعيداً في كشف مجاهل علاقتي 
بالموت؛ أمام كلاراء خلال البوح الصريح, المؤثرء المتبادل» بينناء 
الذي طبع حبّنا على الدوام» والذي بدأنْهُ هي. كان يرد ذلك مباشرةٌ؛ 
أو من ضمن القصص التي كنت أخبرها بها. 

قلت لها ذات مساء: 'تكفي أحياناً عبارة واحدة لكشف الهوّة 


الفاصلة بين كائنٍ وآخر. مع ذلك؛ وعلى الرغم من إدراكي المفاجئ 
تلك الهوّة» لم يتغيّرء أو يتضا ضاءل» حبي لإيفا. حدث ذلك حين 
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أخبرتهاء ذاخا يوعة :عن رعنتي في تليق صورة عدن لمان في 
أحد أركان بيتنا الصيفي» الذي ورثثه عن أجدادي. ل أكن أتوقع قط 
رد د فعلهاء إذ سارعث إلى الإجابة باستغراب: "هل تحبٌ» أنتَ» تعليق 
ون الأموات؟". تأمّلتها بهدوءء وقد أضحت فجأة على بعد أميال 
مني تم أجبت بصوت خافت» وليس في لبتي الإقناع: "هل تخافين 
أنت» الأضوات؟" 4 وأضفتٌ: 'أنا أحبٌ الأموات وأرتاح إليهم» وهمء عي فى 
أي حال» أكداء عندي. وأنا لا أرى الحد الفاصل بين الأحناء 
والأمؤات»: ولا أعرفه قط". لم تجب إيفا بدي ٠‏ لكي ارتأيث في 
قرارتي عدم تعليق الصورة؛ إذ لا يليق أن تُفَرَضِ على أحد. 


من أعرّ الأشياء في الدنيا لديّء هذه الصورة الوحيدة 
بالأسود والأبيضء لعمّي سلمانء التي كانت لدينا على الدوام» وهو 
في العشرين من عمرهء قبل عامين فقط من وفاته» أواسط ثلاثينيات 
القرن العشرين. توفي ب'اذات الرئة"» وهي العبارة التي كان جدّي 
وجذتي يستخدمانها في المرّات النادرة للغاية التي كانا يضطرّان فيها 
للإشارة إلى وفاة ابنهما الشاب» وهما لم يتحدّثا عن ذلك أمامي قط. 
وأنا أووة هذه العبارةاتحتزاما لما وقد كايا هنا مق :زفان: مكحنياً 
ذكر مرضه الرئوي الذي كانء آنذاك» يفتك بالشبّان والشابّات في 
مثل عمرهء حيث لم يكن له دواء» والذي أضحى اليوم نادر الحدوث 

مع أن عمي عاش ومات قبل ولادتي بسنين طويلة» فعلاقتي 
به هي الأقوى بين أقاربي كلهم وبين كل من غابوا. أذكره على 
الدوام في يومياتي. أتحذث عن نظرته في صورته الوحيدة» وكم 
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تشبه نظرتي إلى ذاتي» داخل نة فلي نفسى. وكيف» في أحد الا بعد بعد 
فيه» نحت شجرة ة تفاح كبيرة» مزهرة» في رحلة إلى بلاد النورمان. 
أعلم أن علاقتي بالزمن جدّ غريبة» وأن الأحداث والأشخاصء التي 
تفصل بعضها عن بعض مسافات زمنية شاسعة» تبدو متقاربة لدي 
على نحو لا يُصدّق. أكثر من ذلك؛ مع توالي الزمن» تشتد اهناك 
بعمي سلمان يدلا هن أن تخفت» بحيث حك في الآونة الأكيرة 
شغلي الشاغل» كأن وفاته تمّت منذ أيام. فكيف لي التحدّث عن 
ذلك لإيفاء أو لسواها؟ 


شيا فشيئاً» 3 مرور الوقت» بات الدي إدراك اوضع عر 
00 قد أحرفا قلب والديه الى الأب ا وراء بي مأساة 
رهيبة بلا قرار. ٠‏ ورغم اني لم أكن موجردا توارهد: الدنياء فأنا 0 
ولم أرافقه وأرافق جدّي وجدّتي» وأحمل معهما ذلك العبء الرهيب. 
مع أنها لم تكن المرّة الأولى التي يفقدان فيها أبناءًء إذ مات لهماء 
من قبل طفل في أشهره الآولى وصبي في الثامنة من العمر. لكن 
في ذلك الزمن» ثمة فارق كبيرء يصعب علينا اليوم فهمه؛ بين هوت 
الأطفال 0 وموت الشحان . كان الأولاد يموتون بكثرة» عدر 
وطق 00 على سبيل::المثال» "#يأحَذ ضيفب أطفال الح" 
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صغيرات» ولم يعش اسواها. ومع توالي وفاة الأطفال منذ أقدم 
الأزمان» كان ثمة توقّع لذلك واعتياد له في الذات الجماعية. أمّا 
الشبان» الذين اجتازوا بحر المخاطر وبلغوا عبد الأمان» فكان 
مطلع القرن العناويرن : دفن 5 الشاب وح يوسف بلك الثاني» 
على الرغم من مناشدات أعيان البلاد وأحبارهاء فأبقته معها في 
تابوته المُحكم في دارتهاء في بلدتنا الجبلية, أفقاء تسهر عليه 
وتبكيه على مدى تلك الشتاءات القاسية» بثلوجها الكثيفة وعواصفها 
العاتية» حيث يلجأ الأهالي إلى بلدة الشتاء في الساحل. كانت السسّت 
ماريا تقول د الك 
5 هي د ابنها. 


على الرغم من الصمت المحيط بوفاة عمي سلمان» كانت 
جدتي فريدة» منذ غيابه إلى حين غيابهاء بعده بنحو ثلاثين عاماًء 
تحبس نفسهاء » معظم الأيام» في غرفتهاء وتغنّي لوقت طويل غناء 
قديماًء طاغي الحزن واللوعة» أشبه بالنحيب» بصوتها الجميلء 
الجريح» الصاعد من أعماق روحها. كنتُ» وأنا طفل؛ أسأل ام 
'ما هذا الغناء يا أمّاه؟, فتجيبني همساً: 'إنّها جِدّتك» تغنّي لعمّك 
سلمان". هكذاء رافق غناء حدديئ سني طفولتي وحداثتي. وحين 
بلغت العشرين عاماء أدركتُ كم أن صورتي شبيهة بصورة عمي 
الوحيدة التي لدينا. وكان لهذا الشبه وقعه الكبير في دخائلي. 


ألوم نفسيء أكثر فأكثرء على عدم جمعي الأخبار 
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والمعلومات عن عمّي سلمان حين كنت صغيراً وكان أفراد العائلة 
كلهم أحياء. لم يعد من مصدر لي الآن سوى شخصين: رجل من 
الاقارب ناهز الثمانين» كان موضع ثقة جدّيء وأمّي البالغة الرابعة 
والثمانين» وهي المصدر الأهمَ. قصدث,؛ منذ حينء المدينة البحريّة 
التي يقيم فيها الرجل» وسألته عمًا كان يخبره به جدي عن عمّي. 
أجابني أنه لم يكن يأتي على ذكره قطّء مفسئرا أنه "كانت هي حال 
الجيل القديم» لا يتحذثون عن أوجاع انفوسهم'. . لكنه أضاف بأنه 
دخل ذات يوم على جذيء ووعحدة تاملا اضدؤرة ابنه وهو يبكي» بعد 
زمن طويل جدا على وفاته. 


مرّة واحدة فقط عرفت شيئاًء من طريق الصدفة: . عنه. وجدثتُ 
يوماً رجلاً مُسئَاً واقفاً أمام بيتنا الصيفيء في حي "عين الوحذ _( 
يحدق في داخله. عرّفني عن نفسه وطلب التعرّف إليَ. كان ماخر 
عائداً من فنزويلا حيث أمضى حياته. قال لي: 'في حدائتي» قبل 
سفري» كنت أسيظ حي والدي الأعمى: من حي "عين القنيطرة" إلى 
هناء ليعود عمّك سلمان'» ؛ ثمّ أضاف: 'كان يرقد في الفراش هناك» 
وكان وجهه جميلاً كالبدر". , 


مما تخبره والدتي أنّ سلمان كان بهي الطلعة» » محبّاً للعلم؛ 
بيئة وزمن لم يكن العلم فيهما شائعاً ولا مُتاحاً؛ وأن خطّه كان 
جميلاً للغاية وطبعه هادئ» يميل إلى التنفكير والتامك: 


والجيران يقير 2 ثيابه.» كما جرت العادة خوفاً من العدوى. 3 
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جدّيء هو نفسه, بهذا الأمرء الذي آلامه لا توصّف. وبعد أن ألبس 
ابنه بذلته الجديدة» خرج إلى جدتي قائلا: "ادخلي يا فريدة» وانظري 
إلى هذا الشاب الجميل!". 
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16 


مرخ "قصينضن الموظة؟ أيكضناء هنا أكسطييه: كاذرا هر فدات 
صديقي الشاعر سميح العارف. كان اعتقادي على الدوام أنّه 
سيعيش طويلاً. كنت أقول في سرّي: "هو يشبه والده الذي تجاوز 
السنادينة والثمانين + ولايد أن تشخط .هو التسهية :ويل ريما إلى 
المئة عام". كان شعوري أنّه عصيّء في صورة ماء على الأمراض 
وأنّ “الجرائيم الاقمة لن .تجد منفذا إلى بحسده الممشوق: الناحل, 
المتين» الذي أساسه العصّب. وأنّ كبرياء ذاته» وروحه الكثيرة 
العمق والتشعّبء البالغة الغنى» تحيطانه بهالة سريّة وتحميانه. 


كان ذلك وما بحتاً؟ كي أي حال» لست الواهم الوحيد. 
وبعضٌ عزائي أن دوستويفسكي كان واهماً مثلي؛ هو أيضاء ولو 


حول نفسه. كتب» حين ير حين وصل إلى الستين» أنه سيعيش طويلة: 
وسيؤلّف كثيراً. لكن ما لبث أن وافاه الأجل. 


كنا تحذثنا مراراً عن دوستويفسكيء وكان يحبّه كثيراً. بعد 
غياب أحدنا عن الآخر نحو أربع سنين» عدنا فالتقينا. . شعرت كأننا 
كنا معا قبل قليل» ولم يكن من غياب. أدركتُ بعضّ السبب حين 
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جمعتنا سهرة مع أصدقاء آخرين اختارهم هوء في بيت أحدهمء كأنه 
يوّد وداعهم. بين الكثير ممّا سمعته تلك الليلة» بقي في ذاكرتي قول 
له إن علاقته بالغياب جد خاصة؛ ويكفي أن يفكّر في شخصص ما 


حتى يشعر أنه رآه والتقاه. 


التقينا مراراً عديدة في الأشهر الأخيرة من حياته. عرفت 
عنه» في تلك الفترة الوجيزة» أكثر ممّا عرفته على مدى صداقتنا 
الطويلة. عرفتُ» خصوصاًء ما يلي: لم يتغيّر فيه أيّ ملمح أي 
معلّمء » لا في شكله ولا في نفسه ولا في تصرّفه ولا في علاقة أحدنا 
بالآخر. ليس فقط مذ التقيناء المرّة الأولى» فئ مدينة السين» قبل 
زمن بعيدء بل في آخر أيامه أيضأء وهو في ما هو فيه. لا يبارحني 
قط هذا التساؤل الكبير: كيف رجل يحمل في جسده ذلك المرض 
المهول» يمكنه أن يعون هو نفسه كاملا بلا نقصان» بوهجه» 
وهدوثه» وغناه الداخلي؛ وقوة حصوره» وعمق نظرته. وسرعة 
ملاحظته ودقتهاء وسعة أفقه» وذاكرته التي لا تُحَدْء وكثرة اهتماماته 
الوجودية والثقافية»ء واصغائه الأمثل» وحيويته» ونزقه» وظرفه.» 
ومرحكه. وموذته. وشغفه؟ 


كيف لرجلٍ يحمل في جسده ذلك الشيءء أن يُعيد قراءة 
أعمال فيكتور هوغو الكاملة» كما فعل في تلك الأشهر الأخيرة: 
لأته كان يعتقد أنّ الفردنسيين يقدّرون هوغو أكثر ممّا يستحق» ولأته 
يريد الذاكذء من صتحة ارأيد. فوجد أته لم يكن مُحقاء وأن هوغو 
يستحق قلا هذا التقدير. من تُرى بفعل ذلك» فى أكثر الأوقات 
0 وهناء» وراحة في حياته؟ بل أي من الاحتصياضيدة في 
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الأب الرومنطيقي يفعل ذلك؟ وهو مثلٌ واحد من أمثلة كثيرة عن 
اهتماماته في تلك المرحلة الأخيرة من حياته. 


كان في موقفه من ذلك الشيء الذي في حجسده» اك من 
الانتصار البشري الهائل» الباهر: انتصارٌ الانسان على الحيوان» 
وانتصار الروح على الجسدء وانتصار الوعي الرائي على عمى 
والكون» على الجسد. هو يعلم» من دون أن يقول ذلكء أنّ الجسد 
هو نقطة ضعفنا الكبرى» هو عقب أخيلء الذي تأتي منه الإصابة. 
وهو يزدري في سره ذلك الشيء الذي في جسدهء لأنه يدرك أنّه 
يكفي ما هو أقلَ منه بكثير لإصابة تقتل: رصاصة صغيرة بائسة» 
شظيّة سخيفة هوجاءء ثانية من عدم الانتباه أو النعاس على طريق 
فرعيء زلّة قدم... فلم الاكتراث بذلك الشيء الأعمى؟ المشكلة هي 
في الجسدء وليست في ذلك الشيء. 


عي 

وهو لم يكن في حاجة إلى صورة 'القصبة المفكرة» التي 
تسحق الطبيعة الانسان» :يكون الانسان أعظم عنها قم ا نقائن: 
لبعيتا ,واخذ: هو يعرف أنه ينسحق» وهي لا تعرف شيئاً. كان 
تحمل موقفه. في صوره ة تلقائية» هذه المعرفة. . مع هذا الفارق الكبير: 
لم يكن لديه شعورٌ بالانسحاق قط. على العكس من ذلك كان 
يُدرِكُ الناظرُ إليه أن لديه» في أعماقه. شعوراً قويّآًء أكيداًء بالغ 
الوضوح؛ باستمرارية حياته. ليس بمعنى الاستمرارية الأدبية في 
الزمان» أو بالمعنى الدينيّ للكلمة» كلا. بل هو شعور سرّيء غريب؛ 
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يصعب وصفه. كأنه يكفي أن يملك الانسان» ولو ليوم» ولو لساعة» 
ولو لدقيقة» هذا الوعي العظيم الذي هو وعيهء حتى يضمن الأبدية. 


وأضفتٌ أمام كلاراء منهياً كلامي: 'في هذه السطوة الرائعة: 
سطوة الروح على الجسدء يكمن شبابه الأبدي» ويرتسم سرّهء 
وسحره؛ وبقاؤه'. 

ما زالت العتمة تلفَ حيّ لوتيسيا في هذه الصبيحة الباكرة» 
في قلب الشتاء. تنتابني رغبة قوية بعدم النهوض من السرير وبعدم 
مغادرة شقتي. لكني قلث لنفسيء بعد حين» إني لن أستسلم. ساخرج 
كما كل يومء لكنّي لن أسلك هذه المرّة الطرقات نفسها ولن أذهب 
إلى الأمكنة نفسها. لن أقصد حديقة لوتيسياء ولا صالة الشاي فيهاء 

ولا 'المعهد الملكي". سأبتعد عن أمكنة كلارا. لكني لا أعرف إذا 
28 سأقوى على عدم التوجه إلى سولاك نهاية الأسبوع. قوّة 
سحريّة تشدّني على الدوام إليها. سأنحدر اليوم نزولاً نحو السين. 
أستعيض ب'حديقة النبات"» وهي الأقرب إلي من "حديقة لوتيسيا" 
وقصرها وبركتها. ثم ألج جزيرة سان لويس. أجتاز أرصفة نهرهاء 
الدائر بشغف على ذاته» وأتغلغل في شوارعها الضيقة» وصولاً إلى 
صالة الشاي قبالة جسر بون ماريء التي تحمل اسمه. 


ما إن أغلقتُ الباب ورائي حتى داهمنيء لا أدري لماذاء ذلك 
الشعور نفسه» وأنا أنزل من عربة الخيل في فييناء التي زرتها مره 
مع كلاراء وهي أحب المدن إلى قلبها. ذلك الشعور الطاغي بأني 
'مفتو ح" على كل تلك الأشياء التي لا توصّف. تساءلث في حينه 
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بدهشة: "كيف يكون المرء هكذا 'مفتو أ" » من دون قرار منه ولا 
إرادة؟ تَفتَحُ فيه فجأةً نافذة باهرة كبرى» ثم تَفتَحٌ نافذة أخرى.. ٠‏ لا بد 
لي من التوقف طويلا عند ذلك. لا بد لي من الشهادة 'للكائن 
المفتوح". 


كيف يمكن أن تخشاني كلارا لما أخبرتها به عن وفاة عمي 
تماق دوو قاة 0 مواقع الخوف فيهما؟ لو لم 
أكن بالغ الاضطرابء لما راودني التساؤل. أين هاتان الشهادتان 
من تلك القصص الرهيبة عن الموت قتلاً التي رافقث طفولتي 
وصبايء والتي لم أذكرها أمامها؟ ليس لأني أردث إخفاءهاء بل 
لأنها لم تردء إلا على نحو عابر بينناء ولم أرغب في لفت النظر 
إليها. 

إذا كانت خشيتث كلارا 'أشياء الموت" لديًّ» لا أدري حقاًء فلا 
يعود ذلك لتلك القصّتين» بل ربماء لأحاديث أخرىء متفرّقة» مبعثرة 
على مدى طويلٍ من الوقت. هل تكون جمعثها في نفسهاء ولمستثْ 
أكثر فأكثر هذا الهاجس العميقء المضنيء الذي لا يفارقني؟ ليس 
هاجس موتي قطّء بل هاجس الموت. 

كانت ترد 'أشياءً الموت". بينناء بصوّر وأشكال وأوقات شتّى. 
وكانت ترد في لحظتهاء على نحو عفويء غير مقصودء بين الأمور 
التي لا حصر لها التي كنا نتحدّث بها. كانت تبدو تلك الأشياء 
طبيعية» في سياق المكاشفة الحميمة بيننا. لكن غرابتها المقلقة 
تبرز الآن بقوّة حين أستعيدها خارج سياقهاء وأجمع بعضها قرب 
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بعض. أثُراها أخافت كلارا عميقاً» وأقصتها إلى غير عودة؟ 
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من 'أشياء الموت". ذات مرّةء ونحن في رحلة خريفية إلى 
مرفأ راسكوف. كنا نرى إلى المحيط آخر النهار من نافذة الفندق» 
وكان اليمٌ مضطرباء والسماء مظلمة ومنخفضة. قلت لكلارا: 
'تعلمين ما أحسٌ به الآن؟ شعورٌ لم أعرفه قط قبل هجرتي إلى 
الغرب» بات ينتابني أمام المحيط. أدركني المرّة الأولى في 
شيربورغ؛» ثم في تروفيل» وسان مالوء وأمكنة أخرى. أسال نفسي 
فجأةً بقلق» وأنا أرى إلى اليمّ الشاسع» العاصف: 'ماذا إن وافتني 
المنيّة هناء الآن» بعيداً عن أرض طفولتي وصباي الأوّل؟". من 
بين كل أشكال الموتء أختار 'الموت الاختفاء". أي الموت الذي 
يختفي فيه الجسد نهائيّاء بحيث لا يراه أحد من بعدء وليس ما يؤكّده 
أو ينفيه» فيبقى هكذا في حال الشك إلى الأبد. وأضفث: "تعلمين» 
ثمة حالة واحدة من "الموت الاختفاء" في تاريخ عائلتناء اختفاء جد 
لقو 0 عدر : ٠‏ ثم أخقك: 3 ذالك» إلى ا 24 يُعرّف عنه 
شيء. وبعد غيابه بسنين» هاجررت زوجته الشابّة» وجابت أميركا 
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طولاً وعرضاء وفتشت عنه بصبر وأناة عجيبين في كل مكان» على 
مذدى عشرين عاماء ولم تجد من اثْرٍء ولو طفيف» له". 


أذكر أن كلارا دخلتْ بعدها حالاً من السكوت والتفكير» ولم 
تجب بشيء. لكن مساءًء في وقت متآخّرء نظرث إليّ وسألتني: 
الماذا تفضّل "الموت الاختفاء؟". قلتُ لها: 'قبل أن أجيب» وهي 
إجابة صعبة» أودّ أن أترجم لكِ مقطعاً من 'يومياتي الداخلية" 
دوّنته حين وافاني هذا الشعورء المرّة الأولى» في شيربورغ؛ علَّهُ 
ينقلُ إليك بعضّ حالي": 


"أجعل لك موتك في المدينة البحريّة المسوّرةه عند تخوم 
ممالك الغرب. أفصلّْكَ عن جسد أجدادك» وعن مُطلات الشروق 
والغروب في فُسحة وهادك. أمنعْكَ من احتلال مكانك المُقرّر في 
السُلّمِ العظيم» المستوي فيه ألف عام من هامات الأقدمين» وطقوس 
الأرض الواحدة» وأسراب لا نهاية لها من الأمّهات الستّاهرات» ومن 
ملائكة المُناوّلة الأولى البالغي الرحمة. أضعْكَ خارج الدائرة 
الممتصونة من الفناءات» الممجّدة بقاء العرق» المحتوية كل شىء» 
والحافظة منذ البداية كل شيء. 1 


أجعل لك موتك في المدينة البحريّة» عند مرف الحنين 
الغامض. فى الموت الذي لا تستطيع تخيله حيث يَحدْتْ» ولا في 
سديم اكيت ومع ذلك أجدلة مقبولآً لكَ ممكناًء وهادثاً مرهفاً. 
كأنّكَ ولدت هناء في المشهد المرسوم الذي يَضْمّك. وكأئتك لم تبرح 
المكان منذ ولادتك. . في سكينة التنظر إلى المراكب الخارجة ببطءٍ 
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البحر 3 المدى الخالي من وزْر 50 والجماعة, حت جاتن 


يتاه ا 3 ثم نهضت 0 وطوة ين بذراعيها 
المكان. ابات لزاماً 0 الأحانة كن اسؤالها عن "الموت الاختفاء'"؛ 
وهو ما لم أكن أتوقعه وأفضّل عدم الخوض فيه. قلت لها: "تعوا 
رغدي هذه» كا 0 إلى كد والدتي 6 قيد الحياة: : تم 
مثبتة 0 0 تائقة إلى اكتشاف: ا حك بعدئذ أني 'لم 
أذكر والديء لأنه فارق الحياة قبل هجرتي'. ثم أكيلت: كلامئ: 
الشرح ذلكء. تتوجّب العودة إلى تلك المرحلة المأسوية» التي رافقث 
سني حداثتي» والتي سقط فيها من حولنا عشرات القتلى. لن أتوقف 
معك عند تلك القصص المفعمة بالآلام» بل في ما يتصل منها فقط 
ب "الموت الاختفاء". 


ثمّ أكملتُ: "كانت التقاليد الراسخة من زمان تقضي بأن يتشح 
والِدا الميت بالسواد طوال ما بقي من عمرهما. كنت ألتقي في "الحيّ 
القديم", حيث كنا نقيم» العديد من الرجال؛ المرتدين الأسودء الذين 
كان يخيم على وجوههم ونظرتهم ومشيتهم هدوع غريب» أو هذا ما 
كان يُخيّلُ إلى كان ينتابني إزاءهم» غلئن الدوام؛ هذا السؤال: "كيف 
يمكن الوالد البقاء 88 بعد موت ولده؟". كان كنت أتوقم موتهم 
المفاجئ إثر وفاة ابنائهم» ولا أفهم كيف يستمزون هكذاء زمنا طويلا 
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جداًء أحياء بين الأحياء. فلم يسبق» في تلك المرحلة المؤلمة» أن 
مات أحدٌّ بعد مقثل ابنه". 


تابعث كلامي وكلارا صاغية إليّ بانتباه بالغ: 'رافقني هذا 
التساؤل طوال سنين. كنت أودّ إدراك السبب. كنت أظنٌ أنه لو 
حدث لي مثل ذلك في المستقبل» فلن أقوى بعده على الحياة. كانت 
تقضي العادات أيضاً بأن يُسجَّى جسد القتيل في بيته» على سريرء 
تلتئم حوله والدته وسائر نسوة العائلة والجوارء يرافقنه طوال النهار 
والليل ويسهرن عليه: ويبكينه بكاءً مرّآه وكان يستمرٌ النحيب 
الموجع في موكب التشييع أيضاء يتوقف فقط خلال صلوات الجنازة» 
ثم يرتفع من جديدء حتى الذروة» لحظة الوداع الأخير. أمّا الرجال 
فيلتثمون» في بيت آخر مجاور» يخَيّم عليهم الصمث. المطبق: 
خلال أيام النهار من دون الليل. ويستمر تدفق المعزين خلال 

كنت على صغر ستيء أحضر مجلس الرجالء رائياً بخفر 
إلى والد الققيل + متشعلا بده متسائلاً كالعادة في قرارتي: "كيف لا 
يزال حيًا بعد وفاة ابنه؟". نمع الوقت». أدركث السبب. إن موت 
الوالدة» أو الوالد» أو بقاءهما حيّين» ل ما يجري فيهما من تحوّل» 
إنما تحددتا: في انحط برهن واحدة: لحظة رؤيتهماء المزة الأولى؛ 
حسد ابنهماء ٠‏ بلا روح. كل ما يسبق ذلك» مثل إخبارهما بالأمر 
على نحو تدريجي في معظم الحالات» من أنه جُرِحَ جرحاً بسيطأء 
وكامل شفاءه» وغير ذلكء؛ يدخلهما في حالة مأسوية من المفاجأة 
والحيرة والضياع. لكن الأمر لا يُصبحٌ حقيقة واقعة, إلا في تلك 
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اللحظة الهاتلة التأثيرء لحظة رؤيتهما ابنهما جسداً هامداً. 


على الرغم من وجوده في مجلس الرجال» في بيت آخر, 
مفصيولا عن جثمان ولدهء كانت التقاليد عينها تفرض على الوالد 
زيارة ابنه الميت» أكثر من مزة» حيث هو ممدد ناا بوالدته 
والنسوة. غالباً ما كان يصحبه في زيارته أبناؤه وأخوته. كنت أراقب 
الآباء وأقول في سرّي: 'لو كنت مكان هذا الوالد, فلن أذهب قط!". 
كنت أتخيّل الوالد وقد امتلكه قلق مهول» وتخوّفٌ بلا حدود أمام 
وجوب ذهابه لرؤية ابنه. وكنتُ أتخيّله غير راغب البنة في رؤيته؛ 
ولا شك لديه في ذلك. كنثُ» في كل مِرّةء ألج دخائله» وألمسٌُ شعوره 
بأن لقاءه ابنه سيكون أفرا كزيعا «متقلة بمشاغد ورؤى ونتائج تفوق 
الوصف, لا يمكنه تصورها ولا رغبة له في إدراكها. وكان يرى 
المراحل التي سيمرٌ بهاء ذهاباً وإياباً بين البيتين المجاورين» سهلاً 
شاسعاً مظلماً لن يقوى على اجتيازه. لكتّه كان يدرك؛ تمام الإدراك؛ 
أن الا "هفز لكامن اللقاء وأ لأ أحة:فعل ذلك قيله: :وهو لن يفعل. 


أضفتٌ لكلاراء الشاخصة إليّ بذهولء أني أعجرٌ الآن عن 
وصف تلك اللحظة» لحظة التقاء الوالد بابنه المقتول» وأني 0 
لها بعض ما ورد في مدوّناتي عنهاء هنا أيضاًء فقلت: "كان الوالد 
تسكورها أموي توكيفه ها ال هن هد سرك انكف زكوفه هنا زالت 
حداقة. ألذ اخلية مسهرزة :4 المكدادة: كران فده الضيون: والمشاهره 
وكيف يمكنه الانتقال كالمعتاد من فكرة لأخرى. وعندما نهضص 
لرؤية ابنه» مصحوباً ببعصضص أقربائه» أدرك أ الموت الذي سيموته 
هو غير توقف الحياة في الجسد. وحين دخل القاعة ونظر إلى 
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ولده. شعر أن هذا الكائن المسجّى هناء الشاحب الوجه» المطبق 
العينين» الأزرق الشفتين» المتحوّل الملامح» ليس ولده. فولده 
شخصٌ آخر. وقد أحدث هذا الانفصال المفاجئ» المهول» بين جسد 
الميت وابنه» في وعيه وذاكرته» ما يشبه الزلزال المروع في نفسه. 
فاستغرب كيف أن احداً لم يرّ ما يحدث له» وكيف أن أحداً لم يشهد 
هذا الانطفاء العظيم الذي أصابه» وهذا العدم الداهم الذي اجتاح 
أشياء ذاته إلى غير رجعة. وأنه بعد رؤيته ابنه» وشعوره أنه آخرء 
لن يعود هو نفسه قطّء والى الأبد. وان الثوب الأسود» الذي سيرتديه 

حتى آخر أيامه. ليس مظهراً خارجياًء بل تعبير عن موته هو 
ايضاً. ولم يعد يتساءل كيف بقي حيّاً بعد موت ابنه'. 


نم م أنهيث كلامي قائلاً لكلارا: 'ما يكحت للام؛ لحظة لحظة رؤيتها 
حسكه (أننها: العامة هو أشد حول م أذلك: أيضبا" "لذ 00 فت» 
'يجذبني "الموت الاختفاء"”. كي ل« تراني أميءٍ ا حسدا بلا 
روح" تم ْ أضفت: 'وكي لا تريني» دما أنت أيكيا': 

شعرتُ أن تساؤلات لا حصر لها تزدحم في نفس كلاراء 
تظهر في عينيهاء الرائعتي الحضور. لكنها لم تنبس ببنت شفة. 

عدتُ إلى الكلام» مضيفاً: 'ثْمَّ هناك أمرٌ آخر في شأن 
'الموت الاخنفاء" أودَ إطلاعك عليهء لم أبح به لأحد. أخبرني» ذات 
مزة» صديقي الأقرب إلى قلبي» كمال فارس» عن اتفاقي غريب 7 
مع والدته المسنّة» بات بمثابة "عقد شرف" بينهما. وأنا أذكره لك 
لأنه ينطبق عليّ» أنا أيضاً. كان أكثر ما تخشاه أمّه في الدنياء وقد 
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تأهزك التسعيق حاماء أن يفوت أننها قبلها؛ كان :هذا الهاحين يفصن 
مضاجعها على الدوام. ولتّحرّر نفسها منه» بحثت الأمر بعمق مع 
ابنها»ء ووصلت معه إلى الاتفاق الآتي: إذا عرف أنه مصابٌ 
بمرضصٍ غضالء رجته أن يعدّها حي الود الذي يستحيل تصديقه» 
فكيف بتحقيقه؟ - أن يميتهاء من دون أن تدري بشيء. أو تشعر 
بشيءء موتاً أشبه بالرقاد النهائي. وأن يُبقي ذلك سر دفيناً بينهما. 
وهي تعتبر أن هذا الموت هو أكبر خدمة؛ وأثمن هديّة يقدّمها لها. 
قال لي إنه وعدها بذلك؛ لينقذها من هاجسها ويريح بالها. لكنّه لن 
ينفذه قط. فإذا عِلِمَ أنه يعاني مرضاً لا شفاء منه» سيسافر إلى بلاد 
بعيدة» لا يعرفه فيها أحدء وسيستمر في مراسلة أمه ردحا من 
الزمنء ثمٌ ينقطع عنها شيئاً فشيئأء » جاعلاً موته» بعدتذء اختفاءً تامَّاً 


المسئّة هي يس أ؛ وفاتي قبلها” عق الشرف' الذي ف بين ذلك 
الصديق وأمه؛ ألتزم أنا به كاملء ليس تجاهها فقطء بل تجاهك أنتٍ 
أيضاً. فمن: بيخ كل .أشكال الموت» لا أبغئ: إلا 'الموت الاختفاء' 

لو كج تلاو كلنة تحومنا من :اندو الب قن القن 
الهواء العأاأصف» وقد انتصف الليل» وسرنا بيبط وصمت» غلى 
طول الشاطىئ, قبالة جزيرة باتز الغارقة في الظلمات. 


125 


18 


أذكر أيضاً من 'أشياء الموت" ما جرى بينناء يومأء في صالة 
الشايء في حديقة لوتيسياء قبل زمن من رحلة راسكوف. كنا ننظر 
إلى جمع من الفتيات الجميلات:. الفرحات» بلباسهنٌ الأزرق 
الشاحب» ترافقهنَّ معلمة فى منتصف العمرء وقد ظهرن فجأةً أمامنا 
في زيار: تعن 1 الحديقة. أدركتني إزاءهنٌ المشاعر المتداخلة: 
المتناقضة. عينهاء عينهاء التي تدركني :في كل مرّة أمام الجموع. ملأني 
مشهد الصبايا بهجة» في الحديقة التي يؤمّها العديد من الأشخاص 
الوكيدين؛ العابرين فرداً فرداًء بلا أمل لقاءء» منهم رجال ونسوة 
مستون+ وأساتذة متقاعدون من "المعهد الملكيّ”» » لا يعود يأبه لهم 
أحد. لكنء» فى اللحظة نفسهاء دهمني التساؤل نفسه: 'مَنْ مِنّ 
الصبايا الزاهيات» سيصيبه 'رامي السهام الأعمى'؟ ثرى متى؟ 
وكيف". "هل سيأتي السهم من حشود الجراثيم الفتاكة داخل 
أجسادهنّ الحيّة؟ أو من أسراب الاحتمالات القاتلة» الفالتة على 
غاريها في الخارج» المائلة» كل لحظة في كل مكان؟". 'مَن من 
فتيات الحديقة الزاهيات سيّصابء ومن سيفلت؟. 


كنت مُعتاداً هذه المشاعرء المتوالية في صورة عفوية» 
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تلقائية» شبه لاواعية» في داخلي2» حيث المسافات الفاصلة بين 
الحاضر والآتيء والاكتمال والانهيارء والبدايات والنهايات» مُصابة 
بقصرٍ مريع. كانت جزءاً بديهيًا من ذاتي الخفيّة, ومن هذا النهر 
الداخلي المنساب بلا توقف» نهر الأعماق» بحيث لم أفكّر في نقلها 
لأحد. لكن لا أدري لماذا أردث» ذلك النهارء إشراك كلارا بها. 


هكذاء شيئاً فشيئاً في مساق الحواره .ومن دون أن أدري» 
انتقلتُ من مشاعري إزاء فتيات الحديقة» إلى البوح عن مكنونات 
علاقتي بالموت» متوغّلاً في حنايا ذاتي الأكثر ظلقة كسوبا , 
قلث لكلارا إنّي» رغماً عنّي» وفي دخائلي الأعمق» أكنّ رفضاً 
مطلقاً للموت. "هذه الفضيحة الكونيّة التي هي هشاشة الجسد 


البشري”» "هذه الفضيحة الكونية التي هي الموت". أكرّر في 
مدوناتي. 


ترددث بعض الشيء في متابعة كلامي؛ ثم ذهبث فجأةً في 
البوح أبعد بكثيرء وكأني في حالٍ من الانخطاف لم أعد أسيطر 
فيها على ضوابطي. قلت لها: 'في ذاتي الدفينة» المبهمة» الأكثر 
عمقاً ا عر عا ولد ل ده أن إحدى مهام حياتي 
الكبرى هي كشف سر الموت. هذه حي المي الحقيقية» الخفية, 
التي هي مهمّتي تتأ كم أضفت: "ل بد أتك تستهربينخ. هذا الشنعؤن» وأنا 
أستغربه بخن لكنّه مَقِيمُ عميقاً في وعلى على وام وهو جزء مما 
أراه جوهريء ولا قدرة لي على تخطيها, ثم ذهبتٌ أبعد أيضاً في 
انطلاقتيء فقلتُ لها: 'وما سوف تستغربينه أكثرء أنّي أشعرُء في 
صورة ماء أن كشف السرّ ليس بالأمر المستحيل. وبأن بابه مخفيّ 
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في مكان ما في داخلي» أو في مشاهداتيء لا أدري. كن تواكوده 
المؤكّد فكاق مسنافة ماء غير قصية. تفصلني عنه". 


م قلثُ, وعيناي في عينيها المدهوشتين: "أعتقدُء عبر 
التجربة الحيّة» أت ثمّة تلاقياً أكيداً. لا يعتريه شك؛ بين الإحساس 
الجمالي وهذا السرّ. وأن التجربة الجمالية القصوى هي طريق 
الاهتداء إليه. وأه في عمق الشعور الجمالي» الهائل» الطاغيء 
المال:. الذات :مخ: أقضاها: إلى أقصاهاء: يمكل البافت"المصون, 
المفضي إليه. هذه هيء. في صورة ماء حال ما أسمّيها "اللحظات 
المتوهجة". أو "اللحظات اكد وهي قال حي غلئن ذلك. 
أعتقد أن الذهاب فيهاء أعمق فأعمق» وأضجة فأبعد, يبوصى يفضي إلى ذلك 
الباب» حيث هوء في وجوده المؤكّد'. 


وفي حال الانخطاف التي أخذتني» عدا أصف لها بعض 
الأمكنة التي يمكنها '"احتضان السر". قلتُ لها: 'في حديقة البرتقال 
الليلئة» الكنيقة 'الأشحان» المتداخلة الغضصود: 0 عيدا > الكل 
المُعتِمِ حين يتساقط طويلاً ذلك المطرء وترتفع تلك الأصوات 
والروائح المبهمّة» يعبر فجأةً ظلمة الحديقة طائرٌ كبير» غريب.. 
أشعر أن السرّ في مكانٍ ماء ها هنا". ثمَّ قلث: "وأشعر به ع 
داخل البيت الحجري» الصغير» ٠‏ القديم» المغلق من زمان» فوق اط 
الريهاق + (المتحوط مقن يكل سكوب “ياشتجان .الستدياف. الكييرفة 
المعمّرة, في الظل والهدأة العميقين» الساحرين» عند آخر ذلك 
النهار". وأيضاً: 'عندماء على حين غرّةء تعبر المرأة الهيفاء» 
الفاتنة» الحرة» برشاقة., تلك الساحة التاريخية؛ ويسري بينها وبين 
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الصروح العريقة؛ المتلألئة النوافذء سحرٌ لا يوصّف. شيءٌ من 
التلاقي» والتلازم» والوحدة بين الجمالين» شيع بمن:تخطي الرمن 
والكوت» :ومق وطد الأبدية".. وأيتضاء :كما دونت مززة: ''يكقي : اجنزاز 
طريق الشاطئ القديمة» من المرفأ إلى برج المنارة» التي عن يمينها 
القرية وسهولهاء وعن يسارها المحيطء وفوقها سماء الخريف 
المبهمة» حتى تنتابني كل المشاعر والخوادت والصور والرؤى» 
التي يمكن أن تنتابني على مدى حياتيء وحتى أعبّر عن كل ما 
أو التعييرحنة: من البداية إلن' النهاية'أكثر «فأكتر اقترزيا ,مر الجن : 
شيءٌ» مثل" الطريق إلى برج المنارة"'» يكون هو كل شيء'. 


على غير عادتهاء لم تبدٍ كلارا رد فعل. كانت مأخوذة بما 
أقول. فذهبث في انطلاقيء أبعد فأبعد. وكأنّ قوّة خفيّة تدفعني. قلت 
لها: "لا خوف لي من الموت» في مطلق الأحوال. هكذا كان أمري 
على الدوام. أرفضه. لكتّي لا أخشاه. وما أخشاه فيه هو فقط فجيعة 
أحبتي عليّ» وما يصيبهم من آلام'. ثمَّ أضفت: "على الرغم من هذا 
الشيء الهائل القسوة» الذي هو وعي الموت» فطالما اعتقدث» بيقينٍ 
تام نأ الوقت الأخير المفضي إليه» هو هو وقت ارتياح وسلبائيدة 
وحبور لا يُضاهى. ل كلما أشتد انكرت 7 اللحظة 0 
ثمّة نقطة» حين كارا المرء» لآ ود .8 العودة» ولو عت 
كنوز العالم ومجمع مسرّاته. هو فرح الخلاص العظيم من الجسدء 
البالغ التعقيد والتشابك والتحوّل» والنزوح إلى حالٍ من الخقة 
والبساطة والشفافية» تفوق الوصف. لكنّها ليست هي العدم قطّء ولا 
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صلة لها به". 


يك اشح جر مدطاةة رادها روا عدن يناه 
مطلعَ صباه". قلت لهاء "هذه الوفاة التي سبقث ولادتي بسنين طوال» 
والتي تسكنني أكثر فأكثر بعد مضي نصف قرن عليهاء كأنها 
وقعث قبل حينء كما ذكريث لك من قبل. لا شك في أنّ وعيه موته 
كان أمراً رهيبا مثل حال الواعين موتهمء زاد منه إحساسه بفجيعة 
والديه» المتحلقين حول سريره؛ ورأفته بهما لعجزهما المريع عن 
إنقاذه. لكن» في وقت ماء حين دنا سلمان من لحظته الأخيرة» دخل 
والداه حركة الألم الأقصىء بينما دخل هو حركة الهناء والحبور 
العميقين. ا ل يفت 
وموته» وفي احتراق قلبَّي والديه؛ احتراقاً بلا انتهاء» عليه 


حل صمتٌ طويل بينناء قطعثه من جديدء وعيناي في عيئي 
كلارا المكبا مقن .كور مودن» وكاتنا أسمهذا مسا في حال انتقال» 
قائلاً: 'تعلمين» تكوّن لديّء مع دوراني الدائم حول السرّ واقترابي 
منه» ما يشبه "وهم الأبدية" 5 أنه كان في من زمان», وبلا 
انقطاع, لكنّي لم أكن أعيه بهذا الوضوح. ليس هو بالوهم حقاً. هو 
الشعور بعدم و شعورٌ دفين» غريبء» قوي بعدم الموت». 

على الجميع منذ البدء. شعور موهومٌ» لا منطق فيه؟ ريما. 0 
شعورٌ حقيقي» حيّء يوصِلُ الغوصٌُ بعيداً فيه إلى مضامين وأسرار 
0 الضيق الحدودء المغلق 
الرؤية" 
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الم أشهدء ولا مرّة من قبل» لحظة موت أحد. لا وفاة والدي» 
ولا وفاة جذي وجذتيّ» ولا مصرع عضرات الشبان القتلى» الذين 
شاركث» وأنا يافع» في مآتمهم, وسرت في جنازاتهم. لكنني كسس 
عميقاً بأن الموت؛ هذا الانتقال» في ثانية» من الحياة» بكلّ أشكالها 
وعوالمهاء بكل صورهاء ومشاعرهاء ورغباتهاء وأفكارهاء وذكرياتهاء 
وأحلامهاء, إلى الانطفاء التّام؛ هو أمرّ غير منطقيء ٠‏ غير طبيعي» 
توس : غير حقيقي قط. كيف يمكن أ يعون حقيقيًا؟" 


"كيف يمكن أن تتؤقف حياة المرء لحظة موته؟ وماذا وراء 
هذا الجسد الممذد الذي لا حياة فيه؟ أين هي حياته؟ لا يعني 
'الشعور بعدم الموت" الانتقال إلى الحياة الأخرى» السماوية 
والأبدية» مع أنّي لا أنفي هذا المعتقد قط. وأنا أتحدّث عن 
المشاعرء وليس العقائد» كما ذكرت من قبل. ولا يعني الحلول في 
جسد إنسانٍ آخرء أو كائنٍ ما آخر. فلسسق هذا .ما أريد قولة ينا . 
عر بقؤة ين ا 6 في حياته 00 في هذا العالم» 


ثمَّ أضفت: "كم أتوق إلى معرفة تلك الحياة الأرضية الأخرى. 
يصل بي الأمر إلى رغبة حيازة بيت» او ثلاثة بيوت» في ثلاثة أو 
اريعة متلق جد ماحد أحنها على دو شان ككون بوي اكد 
إقامتي. بيت على كتف وادي قزحياء وشقة صغيرة مطلّة على نهر 
السين» وبيت في بلدة الميناء القديمة تمكن منه رؤية البحر عند 
'شاطئ النخلتين"؛ وآخر في سان مالو داخل الأسوار قبالة المحيط 
وانا أعرف تماماً مواقع هذه البيوت. يكون تنقلي بينها بخفة لا 
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توصّف» تشبه خفة الأرواح» 3 أتواجد فيها في آنِ ا إذ تكون 
لي نعمة الإقامة في عدة أمكنة في وقتِ واحد". 


أضفتٌ أيضاً: 'يشغلني على الدوام ما ستكون عليه هذه 
الحياة الأخرى. لديّ الكثير من المدوّنات عنهاء أودّ جمعها في 
كتاب» يكون عنوانه 'موكب فيرونيكا الليليَ"» أو 'في روح الصيف 
الليلنة أو "ذزين: الكذابة: ١العحاضيي‏ :أن 'مشاهد م؟ الفداة 
الأرضيّة", أو غير ذلك. وآخر ما دوّنته عنها: ' فى الحياة الآتية, لا 
تعود الرؤية الجمالية رؤية نتو ق إليها بهذا ا الذي لا يْحَدَّه بل 
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إِنْها صبيحة السبت في العشرين من شباط. من بين كل 
'أمكنة كلارا"» التي أجهد في الابتعاد عنهاء لم أستطع التخلّي عن 
بلدة سولاك» في عالمها البحري النائي» التي آخذ القطار إليها ذهاباً 
وإياباً» نهاية كل أسبوع؛ منذ يوم الاختفاء» وها أنا متّجِهٌ إليها اليوم 
أبيضا: شيءٌ ما لا يقاوم يجذبني إلى هناك كما ذكرت من قبل. مع 
أ ع ا ا 
استيقظتٌ كر كرهقاء وسلكتُ الطريق تحت المطرء أنا ومظلتي» 
إلى اي الغرب". 

زخّة مطر شديدة ضربث بلوّر النافذة» أنقذتني من قسوة ذاك 
الحلم. كنث على وشك الاختناق حين جاءني الغيث. كنث في ما 
ا ا ام ديا دام 
تذكرت أني . خرجث» في المرّة السابقة» عبر درب شديدة الصديقة 
والارتفاع» تلفٌّ بالكامل إحدى قاعاته الخالية» البالغة الاتساع» 
أفضت بي» نزولاً على درج حديدي» إلى قاعة أخرى تحتهاء » شبيهة 
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تماماً بهاء كان علي اجتياز دربها الضيقة» الشاهقة» التي تلقّها 
بالكامل هي ايضا. كان خروجي كثير الصعوبة»؛ إذ إِني أخافٌ 
الفراغ. 


لكن» هذه المرةٌ» حاولت الخروج بالطريقة عينهاء فلم أستطع. 
لم يكن بمقدوري التقذم» ولو خطواتء على الدرب الضامرة» التي 
أضحت أكثر ضيقاء وقد زال الدرابزون من حولهاء وأصبحت أشبه 
بالحرف الإسمنتي الطويل؛ المنحدرء الملتفت على نفسه على ارتفاع 
شاهق داخل القاعة. هممثُ بالسير فوقهاء لكني عدت أدراجى 
557 إلى الوراء» إذ كدتُ أن أصاب بالدوار وأسقط من هذا العلو 
العكيك» أرظنا : 


كان لا بِدَ أن أخرج من المبنى. صادفت في حيرتي صبيّتين» 
لا أعرفهماء دخلتا القاعة» من باب انفتح فجأفٌّ شبيه بياب 
المصعد. سألتهما بلهفة كيف لي مغادرة المبنى. دلتائي في آنّ معاء 
مشيرتين بيديهما: "من هنا!". ذهبث في ذاك الاتّجاهء حيث وجدثتُ 
بضعة شبّانء لا أعرفهم» يسلكونه هم أيضاً. لكتّه. في نهاية الأمرء 
لم يفض بنا إلى الخارج» بل قادنا إلى مكان مكشوفء يتوحّب القفز 
دده الى لحك قو ما ريشي المرجاكام! ومنت . تريّثُ في القفزء 
وتضبحتة الشسان يات يجدوا لهم مواقع أكثر انخفاضاً للقفز منها. 
لك شرع وها راحرا بكرو واحد عن يساريء وآخر عن يميني» 
وحذا حذوهم الباقون. وبقيث أناء وحدي» عالقاً فوق» لا أجرؤ على 
مجاراتهم. 
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لكن» فجأةً أخذت الأموز منحىّ مأسوياً. بدلاً من خروج 
الشبان من المبنى» رأيت أحد الذين قفزوا عن يساريء وهو يغرق 
اج ل 
أرضا بالغة الصلابة. راح يغرق في الوحول وهو يصرخ مستغيثا 
وملوّحاً بيديه. ورحث أصرحٌ بالرجال» من حيث أناء بأن يسرعوا 
إلى نجدته. أتوا إليه من كل الجهات. حاول أحدهم انتشاله بيده 
وخلتٌ أن الأمر قد نجح. لكن هنا لبث؛ بعد قليل» أن وقع الاثنان في 
المستنقع. وجاء الآخرون لنجدتهماء فوقعوا مثلهماء وصار الرجال 
كلهم ممسكين بعضهم ببعضء وهم يغرقون في الوحول» ويصرخون 


57000 لإنقاذهم. لكنّي لم أستطع 
القفز من المكان العالي الذي أنا فيه. كنت على يقين بأتي سأتحطم 
شرّ تحطيم. هممث مراراً بالقفزء لكي بقيت أراوح مكانيء وأنا في 
حالٍ رهيبة» حين حين أيقظتني زخّة المطر. على الركم كن اسفافتي لم 
أستوعب أني في حلم حقاًء بل في الواقع» وكان شيءٌ قوي» غريب» 
يشذني إلى ذاك المبنى» ٠‏ ويدفعني دفعا نحو الرجال الغرقى الذين 
تركتهم. وأنا لم أخرج تماماً منه: الآن أيضاء وأنا ألج نؤانة سضطة 
الغرب". 


يتقدم بي القطارء» وهو كالعادة شبه فارغ في فصول الصقيع» 
إلى سولاك البعيدة. ل« أدري لماذا حصرنتي عبارة رة 'ثمطز على زهر 
البرتقال'» وهي من العبارات التي ترد فكريء هي نفسهاء بصورة 
عفوية» من حينٍ لآخرء من دون سببء كلازمة للحن خفي لا 
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أعيه. تذكّرني بعبارة 'وعلى ثيابي اقترعوا", التي كان يقولها والدي 
أحياناً بلا سبب. هل هو لحن الشوق إلى أريج زهر البرتقال في 
اراي ملفرلتي» التتزارية ها وراغ البجار» الذي جمد ارجات كل 
عام» بدقة ة الساعة الكونية اللي لا ُخطىء» بعد شهرٍ واحد فقط من 
الآن مع حلول العشرين من آذارء والذي يحمل في ثناياه» أكثر 3 
أي شيءء روح الطبيعة ومجمع أسرارها؟ لا أدري. لكني عرفث 
أشياء عن جنائن البرتقال وعن البحرء خلال رحلتي الأخيرة إلى 
هناك, أعجبُ من نفسي كيف لم أعِها من قبل» ومن زمان. 


حين ننتقل من مورياء بلدة الشتاء» بلدتي» إلى مدينة الفيحاء 
البحرية القريية» ال المتحلقة . خرل كن صحون» علدا نا لمر في بر 
ذاته. تقع هذه الأمكنة الخلاثة على مجاري الينابيع والأنهر المنحدرة 
من جبل لبنان» والتي تتحدء بعد مورياء في مسار واحد. ثمة كارثة 
معمارية كبرى حلّت على هذه الأنحاء مع ظهور مواد البناء 
الجديدة.» والتكائر السكاني» وتوالي الفتن والحروب» وضعف الدولة, 
وضياع الذوق الشعبي» والتهافت على "الرفاهية"'. وخصوصاًء وهنا 
تكمن المأساة» توافر المال في هذه البلاد» قبل وقت طويل من توافر 
ثقافة البجاء. والمشهد» التي لم«تصل: إليها يعدف ولا -موئير الزمن 
وصولها. لكن الأرهب من هذه الفاجعة المعمارية هو عدم وعيها. 
دمار وتشويه هائلان» لا يشعر ولا يدري بهما أحد. كانت مدينة 
الفيحاءء الفينيقية الأصول» على مدى مئات السنين»ء عاصمة 
إمارات وولايات صليبية ومملوكية وعثمانية متوالية. كانت تحيط 
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: جهة البحرء بساتين ليمون شاسعة» تفوح منها مطلع الربيع؛ 
الننها: ا أخيراً خلال سنين قليلة فقطء تعرّضت البساتين 
للإبادة الشاملة, على مدى النظر» لتحل جحافل الأبنية مكانهاء 
بحيث لم يعد في الفيحاء شجرة برتقال واحدة. بلا تردد ولا حسرة» 
كأتها لم تكن. أمّا تل آغاء الذي كان يُعرَف ب'جبل الزيتون'» فأبيد 
زيتونه عن بكرة أبيه» من دون أن يأبه أحد. أمّا لجهة مورياء 
فمصير حقول البرتقال والزيتون كان أفضل حالاً. على الرغم من 
التشوّه العمراني - الدي حل 4 أيضاً. ولا 00 الفضل 0 
توسّعه ره 7 سحكوناً بالقضباء 0ه زينونة» المتداخل 
باحرده ويلكن لفوريا شاف أكون هي مقيمة على تلّة فسيحة» شبه 
جزيرة مزثرة ة بالأنهر» تطوّقها بساتين البرتقال الممثدة حول مجاري 
المياهء في أمكنة منخفضة ورطبة» غير ملائمة للبناء. أما زيتونها 
فيمتد معظمه في السهول» خارجهاء بعيدا من مواقع السكن. 


أمَا ما اكتشفته في رحلتي الأخيرة» فليس هذه الكارثة» التي 
أدركها من زمان» بل ظاهرة أخرىء كم استغربث عدم وعيي لها من 
قل اتهؤلت قن اناغ كل را كاوشا هنث [البكر» سيم الأ 
العمائرالمتراككنة: عشوائناء النداة ا لأفق مم كل «صتوت : كانك ذه 
فتحات ومطلات ضيّقة. يظهر منها البحر. كانت رؤية زرقة اليم 
من فوق» هي آخر ما بقي من 'جبل الزيتون" القديم» بعد إبادته» 
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وهي بارقة الجمال الوحيدة في تل آغا. لا شيء تحلو مشاهدته في 
هذا الحيّ- المدينة المتراكم» إلا البحر. مع ذلك» امتلكني شعور 
طاغ يأن الناس» هناء ترى كل شيء» إلا البحر. وتعي كل تفاصيل 
نهارها وليلهاء وأشيائها ومشاغلهاء إلا المشهد الأزرق. تدرك 
الجماعة كل شيء. إلا جوهرتها الوحيدة الباقية» فهي خارج وعيها. 
ولو زال البحر على حين غفلة» بسحر ساحرء من هناء لما أبه له 
أحد. 


ومثلما جلت في تل آغاء مشيتُ طويلاً حول بساتين البرتقال 
التي تزئّر مورياء بلدة الشتاءء وخجلتُ من نفسي كيف لم أفعل ذلك 
ولا مرّة» منذ صباي الأوّل. جنائن كثيفة» شاسعة» متلألئة الثمار» 
حافلة بجوقات العصافيرء تتوالى بعيداً وعميقاء بلا انقطاع» على 
ضفاف الأنهر الثلاثة وعلى وقع خريرهاء رشعين الآتي من أسفل 
الجبل» وجوعيت وقاديشاء النابعين من أعاليه. لا أعتقد أن بلدة 
أخرى في المشرق تملك مثل هذه الغوطة الفريدة. ولا شك في أنّ 
برتقال موريا هو كنزها البديع» وأثمن وأبهى ما فيها. مع ذلك؛ لا 
يراودني شك أيضاً في أن شعب موريا لا يرى هذه البساتين» ولا 
يدري بهاء ولا يعيها قط. وأنَ أي مقهىء أو متجرء أو محل لباس» 
في مورياء مقيم في وعي ناسهاء أكثر بما لا يقاس من غوطة 
بساتينها. أعظم ما في موريا هو خارج وعيها. وهنا أيضاًء لو 
غابت جنائن البرتقال بسحر ساحرء لما تركث أثراً يُذَكّر في وجدان 
اليشقن: 


ما أدركثه في رحلتي الأخيرة أن مكمن العلّة في مورياء كما 
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000 ا ان ل ل 
في هذه الأتحاء وتفاقم الأزمات ةر 00 إنما ا 
بالدرجة الأولى» إلى هذا السبب الجوهري عينه.» الذي أخجل من 
نفسيء يا للغرابة» كيف لم أكن أعيهء أنا أيضاً. ومثل موريا وثل 
أغاء سائر البلدات والمدن. واذا البحر. وبساتين البرتقال» وسهول 
الزيتون» وغابات الصنوير» والقلال: والسفوح» لم تعد وتَلج عميقاً 
وعي هذه الأنحاء» فلن تعرف الخلاص كونا . 
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كانت نافذة القطار الساكنة»؛ الحاوية انسياب السهول والتلال 
ومجاري الأنهر ومطارح الغياب» تفتح الذاكرة على مداها الأوسع. 
قلت لنفسىء مرّة أخرى: "هذه هى نافذة الحرية واستعادة الذات". 
وفي توالي الصوّر والمشاعر الذي لا يتوقف لحظةًء قلت: 'لماذا لم 
تسألني كلارا عن أي أمر في "أشياء الموت" التي حدّثتها بها» على 
الرغم من غرابتهاء وعلى الرغم من تأثّرها العميق حين سماعهاء 
ولماذاء بعدهاء لم تثر معي موضوعها قط؟". شيءٌ يصعب تفسيره 
لمن يعرف طبائع هذه المرأة. أذكر أنه. في تلك المرحلة» وبعدهاء 
أبدت كلارا الكثير من الاهتمام بمحاولة انتحار سارية مُرادء حبيبة 
72 الأقريب» كمال فارسء مع أنها لا تعرفهما ولم ترهما من 

قبل. وما شغلّها وأربكّها على نحو خاصء هو موقف حييب سارية 
من 'محاولة 'انتحارهاء. وأكثن أيطناء موقفي أنا منه» الخالي من 
الإدانة. لم تفهم كلارا هذا الأمر 0 وَظلت تتساءل 0 
باستمرار» بلا نتيجة. 


قَرّرِتَ سارية إنهاء حياتها في الطبقة السفلى من 'محترف 
ناظم القُدسي للزجاجيات والترميم الفني"» حيث كانت تمضي الليل 
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وحدهاء وحيث تعرّفت إلى حبيبهاء كمال» قبل أربعة أعوام. ولولا 
العواء الطويلء» الموجعء؛ الذي أطلقه كلب الهاسكي» كوو كان 
غُباب الظلمة؛ لما درى بها أحد. كان أول الواصلين إليهاء من بيته 
القريب» رسام الزجاجيات» الذي وحدها منددة أركدا علي مقربة 
من لوحة كبيرة قديمة» موضوعة هناك لترميمهاء تمثل فارساً جريحاً 
فوق حصانه على ضفة أحد الأنهر. 


لا بد لي من التوقف قليلاآً عند هذا المحترف. الذي يشغل 
مبنئ مستطيلاً كبيرأء عالي السقف؛. من طبقات ثلاث» يقع في 
حقول الزيتون» جنوبي مورياء ويطل 0 مجرى نهر جوعيت الذي 
يل الن هناك حتهكاء ملوناًء بعد رحلته الطويلة من أعالي جبل 
المكمك» .وما يعترضبه “خلائها :من :كوارت:. :طالما شكل: :ل :هذا 
المتكترف” كنا لكمال" وشبارية» -ملها :ومافدا فريذ ا وسيظ, كراب 
الطبيعة والمجتمع المحيطين بنا. ولا شك في أن سارية اختارت هذه 
الواحة رمزاً لإنهاء حياتها. وقد وردث في مدوّناتي صفحةء أنتقل 
فيها من مدينة السين إلى هذا المحترفء تلص مشاعري نحوه. إذ 

'أموز شبه عجائبية لا يدري بها عابرو السبيل؛ ولا سائر 
البشر. أن تكون مار أواخر القرن العشرين» في خضمٌ شارع 
باريسي» بين زحمة البتوارات» والإعلانات الملوّنة» لأجساد 
ونشاطات وبضائع له عد د لهاء وحركة الناس» البالغة التسارع في في 
كل اتجاهء لا تلتفت في اندفاعها إلى شىء. وأنت فيها ومنهاء ذاهب 
إلى هدفك؛ متأخّرعن موعدك. تمرّ أمام كاتدرائية قوطية؛ أو كنيسة 
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قديمة» مما تحفل به مدينة السينء ولا يفكرالعابرون في ارتياده. لا 
مكان لهذه الصروح في عالمهم, ولا وجود لها في لم اهتماماتهم, 
ونهر الوقت الجارف اكد في طريقه كل شيء. كان يقف الفيلسوف 
الشعبي على قارعة جادّة سان ميشالء قرب ساحة السوربون» يسأل 
على حين غرّة المهرولين إلى مكاتبهم صباحاًء ببذلاتهم الأنيقة» 
وحقائبهم السوداء. ووجوههم المُغلقة» الواحد تلو الآخر: 'وأنت» إلى 
أين أنت ذاهب؟. كان يحظى منهم بشبه نظرة خاطفة» فارغة؛ لا 
تنطوي ولو على قليل من الدهشة» أو الاستغراب» أو التساؤل. لا 
شيء. لا وقت لديهم لأي تعبير. 


مع ذلكء فإن الأعجوبة مائلة هنا. تكفي بضع خطوات لتلج 
هذه الكاتدرائية» فتنتقل في لحظة. من القرن العشرين» إلى قلب 
القرون ا ع الخير سبعماية عام. قطرعة نهائية 
برقت في العالة ١‏ السناحر > الدي:» :نك فيك: زلا أحده مق القانون 
أعمارّهم وراء الثواني والدقائق الهاربة» يدري. في روعة السكينة 
العميقة» اوالذوت الداخلي» المُصفى» المتسرّب من فسحة النهارء 
خافتاء خفراًء عبر رسوم كك 0 الأعيدة الماك 
اللون» المسكون بلوحات زيتية لا زمنية» 0 صغيرة متباعدة» 
تكاد ل« تُرى» وشموع مرحسة وظل امرأة جانية» وحيدة. في البعيد» 
متشحة برداء داكن» تختصر الوجود البشري منذ بدء الزمان. هذا 
هو المكان الذي لجأث إليه الروح. 
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ومثلما تلجأ الروح إلى كاتدرائيات القرون الوسطى في المدن 
الصناعية» تلجأ إلى بعص المعايد المغرقة في القدم, شبه المهجورة. 
والصوامع المحفورة ؤ فى الصخرء» والى البيوت الحجرية المنسية, ٠‏ في 
سفويحتا ووهادناً؛» المشوفة بالعمان- الذمان» الزاخف إلبها "مق كل 
صوب. وليس من يعي خراب المشهدء ولا من يشعر أو يفكّر في 
مأساة جبل لبنان» الذي كان» على مدى قرون طويلة» رمزا للجمال 
الأرضي في المخيلة البشرية. 


كما تلجأ الروح إلى مطارح أخرى أيضاً. مثلما لجأث إلى 
محترف الرسام ناظم القدسي للزجاجياتء قبالة مورياء بلدة الشتاءء 
المقيمة فوق هضبتهاء المحوطة بالأنهر من كل صوبء وقد 
أنهكهاء كما في كل عامء اب اللهاب؛, بعد أن هجرها أهلها إلى افقاء 
بلدة الصيفء في الأعالي. 


لم أدرك قبل اليوم حقيقة هذا الفنان» رسام الزجاجيات» حقيقته 
الكاملة. صحيح أني كنت أكنّ له على الدوام المودّة والمحبة» لكنّي 
لم أكن أعرف طريقة عمله وحياته من قرب» ولم أكن أعي فرادة 
شخصة وما تحملة:.من: زموز .+ شاعظ:- الظروفت» أو أزاورة. :هذا 
الصيفء. مراراء في محترفه المسوّرء المتواري بين حقول الزيتون» 
المطل على النهر الغارق في جنائن البرتقال» وان أراه وأرى عالمه 
عن كثب. ْ 

سبع فضائل» باتت شبه مفقودة فى هذا المجتمع» ملتئمة فيه 


وفي محترفه: الرؤية الجمالية» التائقة إلى تضمين الزجاج أسرار 
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الطبيعة» في فسحاتها وألوانها وأضوائها وظلالهاء وأسرار الروحانية 
والذاكرة والهوية. مهارة الصنعة» صنعة الزجاجياتء التي لم أكن 
أعلم كم تقنياتها دقيقة» معفدة» متشعبة» صعبة المسالك» وكم 
تتطلب من الانضباط والتضحية والمثابرة والسهر والصبر والجهد 
الجسدي والنفسي الشاق» فضلاً عن المخاطرء في بيئة باتت تسود 
0 السهولةٌ والفوضى والارتجال ورغبة الربح السريع» كيفما 

تفق. الزهد التام بالشهرة» وما يصحبها من جهود إعلامية وعلاقات 
ا وكدرات تفعدة ومكاست مافية وهات .وماق وتكانفة: 
هو لا يوليها دقيقة واحدة من وقته؛ بينما يلهث خلفها معظم الكتّاب 
والفنانين» ليل نهار. حبٌ الشجر والزهر والنبات» التي زرع منها 
أصنافاً كثيرة حول مكترفة يوليها عنايته الدائمة؛ في حين تتعزض 
الطبيعة من حوله لأبشع تشويه وتنكيل. فضيلة التواضعء؛ وسط 
التباهي والمفاخرة الفارغة. فضيلة الصمت» وسط الضجيج. فضيلة 
العزلة. 


مثل هذا المحترف وصاحبه أشبه بالأعجوبة في محيطهما 
المضطربء الضائع؛ الذي لا يعي ما به. إنها روح الشعب التي 
لجأت إلى هنا. وهي الدليل على أن هذه الروح ما زالت حيّةء لم 
تمّت. علامة من علامات الرجاء والانتظارء في زمن الجنون 
المشرقي"'. 


في هذا المحترفء تمَّ التعارف بين كمال وسارية» التي كانت 


في نحو الثلاثين من العمرء تكبره ببضع سنين. كانت سارية مُراد 
امرأة فاتنة» واسعة الثقافة» قوية الشخصية:» تتقن الرسم» وفن ترميم 
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اللوحات والجداريات؛ الحائزة فيه شهادة رفيعة من "معهد تور العالي 
للفنون الجميلة". كانت هذه المرأةء في طبعها ومسار حياتها 
ونظرتها إلى نفسهاء تمثل حالة خاصة نادرة في مجتمع مورياء 
التقليدي الهويّة» الذي لا يقبل الاختلاف. حيث لا علاقات مُلَنَة 
خارج الزواج» وحيث الطلاق شبه مستحيلء ولا مكان لامرأة تنشد 
العيش وحدها. كما أن اختصاص سارية الرفيع في الترميم الفني» 
وخبرتها 006 مكاحت باريس ريما 0 : ايخديان 8 حال 
الترمد ميم إلى'فنانين" لا افيض لهم 0-6 50 06-08 كّ أشعاراً 
زهيدة» ويجمّلون اللوحات وفقا لذوق شعبوي. بسيط وجاهل» 
يشوّهون به الأعمال الفنية» ولا من يدري. هكذا تمّ القضاء على 
مئات اللوحات 'المرَمّمَّة", في الرسم المدني العائد للنصف الثاني 

من القرن التاسع عشر ومطلع القرن العشرين» وفي الرسم الديني 
الأقدم. 


تعرف سارية ذلك كلّه تمام المعرفة ويصيبها بكثير من الألم. 
لم ترجع إلى هنا لتعمل بل لأنها قرّرتِ الابتعاد عن الغرب» إثر 
الجرح العميق الذي أصابها. فسارية امرأة مجروحة الروح. وفي 
الحقيقة» هي مُصابة بجرحينء ثانيهما لا شفاء منه. أحبّت في 
ست نضا ها كدان إيطاليّاً كان زميلاً لها في معهد تورء وقد 
تزوّجا ورُزِقا بصبيء كانت سارية تكنّ له حبّاً لا يوصف. انتقلا إلى 
روما وعملاء غالباً معاء في ترميم اللوحات والجداريات» وصارا 


معروفين ومُقدّرين لشغلهما المتقن» على الرغم من صغر ستّهما. 
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لكن سرعان ما كان القدر بالمرصاد. اكتشفت سارية عل 
نحو مفاجئ» بعد بضع سنينء» أن زوجها كان يخونها سراً. لم تعد 
تحتمل رؤيته» فكيف بالعيش معه؟ وعلى الرغم من ندمه وتوسلاته. 
وحتى بكائه» أصرّت على الطلاق منهء وبقي الصبيء البالغ سبع 
سنين» في عهدتها. كان يحمل أسم والدهاء رامزء وكان 0 
الحسن والذكاء. وذات يوم أكذ وهما يتنزهان معاً في حديقة فيلا 
بورغيزه» هي سيرا ١‏ على القدمين» وهو على جراخم الصغيرة» غافلها 
وخرح من أحد الأبواب إلى الشارع» فصدمت سيارة عابرة» على 
نحو طفيف» درّاجته. لكنه.» يا للهول» وقع واصطدم رأسه بحرف 
الرصيف. تقل سريعاً إلى المستشفى؛ وما لبث ان فارق الحياة امام 
نظر والدته. 
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كه اروك 


حين أخلتث سارية شقتها في روما وحزمت حقائبهاء كان 
عليها الاختيار بين وجهتين: الذهاب إلى جزيرة سانتا مرغريتاء عند 
الشاطئ الفنزويلي» حيث يملك والدها وأخواها فندقاً على البحرء أو 
التوجّه إلى بيت أهلها المغلق» قرب مورياء الذي ترقد والدتهاء من 
زمان» تحت سنديانة حديقته. لم 3 ترد سارية كثيراً في سلوك طريق 
موريا. ٠.‏ وحين» بعد شهور» التقاها رسام الزنجاجيات» أدرك فوراً أهمية 
دورها في الترميم؛ ورأى فيها نعمة من السماء هبطث على المنطقة. 
فتح لها أبواب محترفه» ضيف إليه» مق أحلهاء نشاط "الترميم 
الفني". كما قامت ا'لجنة الكتّاب والرسامين في موريا"”, التي تألفث 
حديثاً آنذاك» بالترويج لسارية» داعية إياها إلى الاضاءة على فن 
الترميم» عبر العديد من اللقاءات والمحاضرات. كانت تلك اللجنة 
تضمّ نخبة مستنيرة» من بينها رسام موريا القديمة» المُبدع والمتعدّد 
الفضائل» خليل خوّام» الذي أدرك من زمان خطورة الترميم 
العشوائي» وأولى شخص سارية كل اهتمامه. هكذاء لم يمضٍ وقتٌ 
طويل حتى صارت سارية تتلقى العروض من مختلف أنحاء البلاد» 
وباتث هي المرمّمة المعتمّدة لدى متحف سرسق. 
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كان كمالء الشاب الرفيع الخلق» ؛ الواسع الثقافة» المبادر إلى 
طرح الأفكار الجديدة.» الذي تحوّل» شيا فشيئاء من الفكر السياسي 
والمجتمعيء إلى الاهتمام بالجماليات والماورائيات» أقرب ب أصدقائي 
إلى قلبي» كما ذكرت من قبل» بحيث كنت أرى فيه 'شقيق الروء 2 
كان يكنّ لسارية حبا جارفاء وكانت تبادله حبّه. ومع أنه لم يقم 
معها في بيتهاء فكان يمضي الكثير من الوقت هناك. ولم تكن 
سارية تأبه لنظرة الناس الرافضة هذه العلاقة. وفي أي حالء؛ كانت 

تعيش في عالمها الخاصء» وفي الدائرة الضيقة الذي ترتاد محترف 
اللعاجيات». ولم تكن كثيرة الاهتمام بالاندماج في المجتمع. أولتْ 
سارية كمالاً في ما أولكة أياه» حب السفر والاكتشاف» وقد قاماء 
مذ التقياء برحلات عديدة» 5220 في أرجاء آسياء حيث تعرّفا 
الى الكثير من المشاهد الطبيعية والمدن التاريخية والثقافات. وكان 
كمال يدوّن انطباعاته الشخصيةء بأسلوب أدبي مرهف. وكم 
شجّعنُه على إصدارها في كتاب» من دون جدوىء إذ يرفض النشر 
زفظنا ممطلقاً لا عودة عنه. وقد أورد اسمي في ما سمّاه 'وصيته, 
وطلب مني مراراًء حرق كتاباته كلهاء في حال تعرّضه لمكروه. 


كان بيت أهل سارية» حيث نقيم» مبنيّاً بالحجر المقصوبء. 
وهو مؤلف من طبقتين فسيحتين» عاليتي السقف. يرتفع فوقهما 
قرميد أحمرء يضم غرفة صغيرة» تُسمَّى "غُلَيّة' في الطراز المعماري 
التقليدي» المطعّم بمؤثرات إيطالية. كان يعمن رونق هذا البيت في 
صفائه الهندسيء, إذ نجا كليّآً من الاضافات المؤذية التي طالت 
العديد من البيوت نحت وطأة التكائر السكّاني وتجزئة الإرث. لكن 
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ما يميزه أيضنا وتخضنوضنا: هو الحديقة الكبيرة» المسوّرة» الكثيفة 
الخد -- :الي خديطة نه عن كنا يوت وتحجبه تماما. عن 


بدرج خشبي لولبي طويلء رائع الصنع. 


انث :ما ديفدين للق 'جيذا النيق واخديفةة: السدر ارمية 
بين حقول الزيتون» واللذين يحضنهماء شرقاء جبل المكمل المهيب» 
المغطاة قممه بالثلوج طوال العام. فهنا رأت النور وأمضت طفولتها 
وصباها الأوّل. ولا شك في أن هذا المكان وأسراره كان لها دورٌ 
مؤثرٌ في يقظة مشاعرها وتكوّن ذاتها الجمالية. كانت تعرف كل 
تفصيل من تفاصيل البيت والحديقة والمشاهد المحيطة» عن ظهر 
قلبء. وكانت؛ منذ سنيّها الأولى» تهوى الأدراج والسلالم وتسلقهاء 
بينما تحذرها والدتها على الدوام من تماديهاء فتجيبها: 'لم يحدث أن 
وفعكه دوين !: 


أي علاقة لعوالم الطفولة بما حدث لهاء ليل يوم جمعة "بلا 
قمر", كما يقولون» بينما كانت وحدهاء وكان كمال يزور أخته في 
قبرص نهاية الأسبوع» حين زلّت بها القدم» وهوث من أعلى درج 
العليّة أرضاً؟ لم تقع على رأسهاء » لكنّها أصيبتث بكسور عديدة فى 
أقعاغ حسدها» ول تعد قادرة .على الحراك,'لم. تكن تهديها الانتفانة 
في عزلة بيتهاء فلا أحد سيسمع صراخها. كما لم يكن باستطاعتها 
الوصول إلى الهاتف لتْبِلِغْ عمًا هي فيه. كانت تنزف» لكن ببطء. 
ومن حسن طالعها أنها وقعت على مقربة من قنينة ماء نصف 
فارقةة صدفه أن كانت كناك :مانت يردا هاقد . للانها انيه : 
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كانت تشرب من حين لآخرء لتروي قليلآ عطشها المتزايد. بقيث في 
مكانها طوال ليل الجمعة ونهارّي السبت والأحدء بلا مأكل» ونزفها 
البطيء مستمرٌ. كانت قضتُ عطشاً لولا نصف قنينة الماء. رنّ 


جرس الهاتف مراراً بلا جدوى. ولج كله خلج وا اا شعيحة ,م 


الاثنين حين عاد كمال وفتح الباب. فسمع أنينها. أخذ يناديها 
كالمجنون» بر إلى الطيقة ا حيث وجدها في الرمق 
الأخير. 


عظامهاء ومن 0 عل 0 امتدّت نحو ا أحري 
لها العديد من العمليات الجراحية. وتمارين له مخض : . بذلث جيودا 
جبارة» وأظهرث إرادة وانضباطاً شديدين» لتكتسب حركتها الطبيعية. 
لم يكن مؤكداً قط أنها ستستعيد معظم حركتها. لكن في نهاية 
ونشاطها السابقين. وطوال معالجتهاء كان كمال يلازمها ليل نهار 
كظلهاء ويقف إلى جانبها في كل أمرء على نحو أثار إعجاب كل 
عارفيه. 


ثرى لماذاء بعد شهور من تعافيها الصعب المنال» قامتٌ 
بمحاولة الانتحار؟ تناولتث كميّة كبيرة من الحبوب المنوّمة» لكنّها لم 
ال ا 0 
يعلم» الآن» احقاً إذا كانت ستستعيد 5 كامل قواها العقلية 
والجسدية. 
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كان كمال؛ ليلة الحادثة, ومند أيام» في بيبلوس القديمة التي 
تحبها سارية» يفتّش فيهاء وفق رغبتهاء عن مأوى صغيرء يقيمان 
فيه من حين لآخرء حين يشتاقان إلى البحر. سارع رمام 
الزجاجيات إلى الاتصال على الهاتف بكمال فجراء فى فندقه؛. بعد 
اكتشافه حال الانتحار. لم يكن لها من أقارب سواه في هذه البلاد. 
لكن الرسّام صدِمَء وأيّ صدمة؛ برد فعل كمال» العام الغراية. بعد 
إبلاغه الخبرء وقد استيقظ فجأةً من نومه» ساد صمت طويل على 
الهاتف؛ ثم قال كمال: "لا أريدء منذ الآن» عا أي شيء عن 
سارية!"؛ وأقفل الخط. بعد نقلها إلى مستشفى 'سيدة موريا" القريب. 
أخبرني الرسّام عن ذلكء» غير مُصدق أذنيه. هتفتُ صباحاً لكمال 
لأطلعه على ما جرىء لكنه سرعان ما قاطعني قائلاً: 'رجاءً؛ لا 
أريد سمّاع أي شيء عن سارية بعد الآن» وداعا". 


تحت لك لمرو ع وعد كاك اح الور وجد له مسكناً في 
بيبلوس وبقي هناك. لم يزر سارية ولا مرّة في غيبوبتها الطويلة. 

حضر أخواها من سانتا مرغريتا وبقيا معها. وحين» بعد نحو عام 
استفاقت من الغيبوبة» ولو متعثّرة سارعث إلى إبلاغ كمال الخبر 
السازٌء وقد هزّت الفرحة قلوبنا جميعاً. الم ب يبد على الهاتف أي د 
فعل» قائلآ لي بهذوء: هذه الفزة أيضباء الا أريد. أن أغرقت ينا 
عنها". 

كان موقف كمال من محاولة انتحار حبيبته من أغرب : 


عرفتّه في حياتي؛ وما زلثُ أحاول فهمه حقاء 3 حتى اليوم» بلا : 
جدوى. خصبوض أنه نقيض صاحبه. فهو صادر عن رجل مرهف 
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الأخبطائن؛ صادق المشاعر. بعي عميقاً معنى التضحية والرأفة» 
ويقدس الواجب» الذي يحل مبدأه لديه عالياً فوق مبدأ السعادة. 
وخصوصاً يكنا : أنه امتذع عن اعطاء أي تبرير» ورفض» رفضاً 
جازماًء الخوض مع أي كان» في هذا الأمر. بعد أن راجعتُ هذا 
الموقف طويلاً وعميقاً في نفسيء »لم أجد له إلا أحد تفسيرات ثلاثة: 
أن يكون كمال شعر بخيبة وأسى هائلين» إذ أقدمت سارية على 
الانتحار» على نحو مفاجئء لا يدركه عقلء» بعد الجهود الطويلة 
المرهقة» التي بذلتها بقوة وشجاعة كبيرتين» وكان هو معها كظلهاء 
لتخطي كسورها واستعادة حركتها وحياتها. أو أن يكون كمال قد 
عانى الأمزين»ء بصمت وطول أناة» من علاقة بالغة الاضطراب» 
حافلة بالعذابات» مع سارية» كانت محاولة الانتحار» فيهاء هي 
النقطة التي طفحتٌ يا الكأسء بلا عودف أو أن كن 00 
ثم 0 الانتحان تملكه اليأس النهائي وبات خائفاً نيا 8 
نفسها وعليه. على نحو لا يحتمله. أو ربما هذه التفسيرات الثلاثة 
معاً. لكن مهما يكن من أمرهء وأيّاً كانت الأسباب» كيف يمكن كمال 
البقاء على هذا القدر من القساوة واللامبالاة» إزاء فعلٍ بالغ المأسوية 
كمحاولة انتحار سارية» ودخولها الغيبوبة» وكيف يمكنه التعتيم 
0 2 امصيزة كأئه لم يعرفهاء وكأتها آم تكن؟ 0 في 
مصير سارية المؤلم؛ بساني في ا قلق بالغ على 00 
إزاء ما يمكن أن يفعله به موقفه» في نهاية الأمرء مما لا استطيع 
إدراكه. 
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تركث قصة محاولة انتحار سارية مُراد: التي نقلثها ذات يوم 
لكلاراء أثراً عميقاً في نفسهاء كما ذكريتُ» وباتث تسألني عنها 
باستمرارء مستهجنة بشدة رد فعل حبيبهاء الذي رأت فيه 'موقفاً 
متوختا. كما لامتني بحذة» لم أعهدها فيهاء على ما أسمثة 
'اتسامحي معه'؛ ولم تفهم كيف لم أقطع علاقتي به نهائيّاً بعد ما 
حدث. قالت لي مرارا: "كيف تقبل بمثل هذا الشخص صديقا لكَ؟". 
عبثاً حاولث إيضاح موقفي لهاء وكيف يصعب علي الحكم المبرم 
في مسألة مأسوية معقدة» أعرف عن كثب طرفيها وأحبهماء وهي 
لا تُخبّسَّر بصورة الجلاد والضحية؛» على الرغم من استغرابي 
العميق رد فعل الرجل وشجبي له. 


في دوامة الاضطراب التي تلازمني أكثر فأكثرء مع اليأس 
المطبقء الذي يلوح أماميء» من إمكان العثور على كلاراء أو إلقاء 
ببصيص ضوء ما على سيب اختفائهاء يراودني بقوة هذا التساؤل 
الغريب» وقد دخل القطار غابة الصنوبر البحري مقترباً من سولاك: 
'ماذا لو كان موقفي من محاولة انتحار سارية مُرادء أخافَ كلارا 
مني وممّا يمكنني فعله معها في المستقبل» وكان وراء اختفائها". 
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دلا وت 


عدتُ من سولاك؛ كما في كل مرّة» محبطاًء خاوي الوفاض. 
لم يكن ينقصني في متاهتي إلا لقائي اسارة» صديقة كلارا الوحيدة» 
مساء أمسء بعد طول غياب. بقينا معاً في المقهى» قبالة جسر"بون 
ماري". حتى وقت متآخر من الليل. كان لقاؤنا بمثابة الحجر الذي 
ألقى» من غير قصبد: مني : في البحيرة المظلمة التي تلقني» بحيرة 
اختفاء كلارا. لم درك سارة وقع ما قالته. علي ولم أدعها تدركه» 
إذ أخفيث رد فعلي واحتفظث به هائجاً مائجاً في دخائلي. كنثُ 
أخشى استغرابها لي» إن عاتبتها على إخفائها عنّي هذا الكلام حتى 
اليوم. كانت ستفكر في سرّها: 'ما أهميّة ما أقوله.» كي أبوح» أو لا 
أبوح به» وما علاقته باختفاء كلارا؟". وأغلب الظن أني» لو كنت في 
حال عاديّة لما توقفث عنده. لكن في الوضع الذي أنا فيه» أثار 
كلامُها ما أثاره لدي من تساؤل وريبة وترك تموّجات لا تُحَدٌ في 
أرجاء نفسي. 


كان لقاؤنا يدورء كالعادة» حول مأساة الاختفاء. لم تكن 
تعرف أي جديدء كذلك أهل كلارا في شنغهايء إذ كانت على 
تواصل دائم معهم. وفي خض الحديث؛ وصلناء لا أدري لماذاء إلى 
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علاقة كلارا بذلك الشاب النمساويء رفيق طفولتها وصباها الأول 
الذي دخل رهبنة الصمت. أذكر تماماً أن كلارا لم توضح لي ما إذا 
كان عدم تجاوبها مع حبهء هو الذي قاده إلى الحياة الرهبانية 
القاسية» أم لا. قالت إنّها لا تعلم حقيقة الأمرء لا أكثر. لكنّ سارة 
كشفت لي مساء أمس عن حوارات جرت بينه وبين كلاراء قبيل 
خروجه من العالم؛ لم تأتِ كلارا على ذكرها أمامي قط. لا يعني 
ذلك أنها لم تقل لي الحقيقة» لأنهاء كما أكَدْ صديقتها أيضاء لا 
تعرف في العمق دوافع تركه العالم. لكن الحوارات التي أخفتها عني 
أصابتني بالذهول والخيبة» إذ كنت أعتقد على الدوام أن كلا 7 
كشف للآخر كل مكنوناته. كنت أقول لنفسيء وسارة مستمرّة في 
سردهاء من دون أن تعي ما أصابني: "كيف يمكن كلارا أن تخفي 
عني هذه الحوارات؟ وإذا كانت أخفتها عني؛ فما الذي يؤْكّد أنها لم 
تحجب عني أموراً كثيرة أخرى؟". لو أخبرتُ سارة عن تساؤليء 
لكانت سارعت إلى القول: 'لم تبح لك بذلك لغرابته؛ ولأنهاء مثلما لم 
تزوّدك» ولا زوؤدتني انا أيضاء اسمه؛ فهي على الأرجح رغبت فى 


احترام أسراره» وصون شخصه. بخص وفيا أمامك» إذ أولتكَ اه لم 
توله ذرَةٌ منه» بينما كان مُقدَراً له أن يكون حبيبها الأوحد وزوجها". 


كنت امتعي بذلك إلى التخفيف» ولو قليلاً من شدّة تأتّري. 
قالت سارة إنّ كلارا تشكَ ولا تؤكّدء في أنّ إحساساً بالذنب» كان 
يؤرّقه» دفعه إلى رهبنه ة الصمت. لين تجاه فعل ها ارتكبه؛ كلا. بل 
تجاه شعورغريب كان يراوده» ضضد إرادته ورغبته وطبائعه. كان 


يذهو 'الشعون. المظلم':وأحياناً "الشتعورالمخيف" أو 'الشيغونالادة: 
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إحساس بالرضى تجاه مصائب الآخرين والامهم, يعبر وعيه 
شويع ! أو يتوهم أنه يعبره» ل« بدري. كان يعيش» داخل شخصه 
الهادئ» الحسّاسء الموله بالموسيقى وجمال الطبيعة» صراعاً 
كاين رهيباً مع 'الشعور المظلم'. ٠.‏ وحين لم يعد قادراًء وحده. على 
تحن بحندة باح به لكلداء .أرب بين اللشر إلى انيد لم يكتف 
بالإشارة إليه» أو وصفهء بل ذهب أبعدء متوقفا عند العديد من 
الأحداث والحالات» حيث كان يتراءى له شعوره ويقضل مضاجعه. 


ذكر لهاء كما روت لسارة» أنه كان ة فى الرابعة عشرة حين 

أدرك؛ المرّة الأولى» ذاك الشعور. ربما كان 000 في ع4 من 
قبل» لكنه لا يتذكر أنه توقّف عنده أو أولاه اهتماماً. حدث؛ ذلك 
الشتاء» أن انقلب "مركب في الدانوب» في منطقة فاخو. ٠‏ ثم م إنقاذ 
رجل وامرأتين: وفْيَدَ ثلاثة رجال آخرين. تأثْرت والدته كثيراً لما 
حدث, إذ عرفت تفاصيله من ابنة إحدى الناجيتين» التي كانث 
تتلقى لديها دروساً على البيانو في'معهد كريمس العالي للموسيقى'. 
دعت الوالدة طلابها في المعهد إلى أمسية تأمّل وصلاة في بيتهاء 
على نيّة المفقودين الثلاثة» استهلتها بعزف لباخ» وكان الجو مؤثرا 
للغاية. شارك هو في الأمسية. . وفوجئ وهو غارقٌ في تأمّله ودعائه 
نأن شيك ها قامضناً وسريع العبورء في أعماقه» سيُصاب بما 
يشبه الخيبة إذا ما نجا الرجال الثلاثة. هل شعرءبه'حقاً؟ هل توهمة 
توهماً؟ مهما يكن من أمرء فلقد بدأء مذ ذاك» صراعه المرير مع 
"الشعور المظلم'. 


أخبر كلارا أنّ هذا الاحساس دهمه مراراًء في الشهور والسنين 
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التي تلث حادثة الغرق. وتبيّن له مع الوقتء أنه يأتيه حين يتعلّق 
الأمر بالرجال» أكثر مما بالنساء. أخبرها كيف دهمه بعد اصطدام 
سيارة في مرسيليا أوقع بضعة جرحى من معازف والده. وبعد عمل 
إرهابي استهدف أحد مقاهي فييناء الذي كان يتردد إليه ويحبه» وبعد 
إصابة أحد نجوم كرَة القدم الالمان بكسور بالغة في حادث تزلّج في 
جبال التيرول» كما بعد مآسٍ أخرى يطول ذكرها. باح لها مزق 
وكأنه يستغيث بهاء أن هذا الشعور يحاصره ويرهقه.» أكثر فأكثر» 
مع مرور الزمن. ووصل به اليأس» مرّةَ أخرىء إلى التلويح بأن 
طغيان "الشعور المظلم" يمكنه دفعه إلى الانتحار. 


لم تتم هذه الحوارات بين كلارا وصديقها في وقت مُحَدّدء بل 
دامث» على نحو متقطعء سنينَ عذة. مع ذلك لم تأت على ذكرها 
- وبقي في فكر سارة» مما نقلته إليها صديقتهاء أنها سعت 
بكل الوسائل لمساعدته» وشذدت عزائمه للتغلب على "الشعور 
المظلم". كانت تردّد له على الدوام أن هذا الإحساس ليس حكراً 
عليه وهو جرء من طبائع البشر وتناقضات نفوسهم» وأنهاء هى 
أيضاء غير سالمة منه. ل ا 
دخائلنا من مشاعر وصور وهواجسء بل فقط عمّا نقبل به منها. 
أخبرته عمًا يمكن أن يمر في ذهن الإنسان من افكار ورؤى 
جسدية غريبة» أثناء الصلاة؛» كانث أسرّث لها بها إحدى رفيقاتهاء 
وقرأث هي عنها أيضاً. وأن المتنسكين والروحانيين أنفسهم لا 
ينجون من مثل هذه الشكوك والتجاربء وأوردت له أمثلة كثيرة عن 
ذلك. وذكرت له» مرارا» قول أحد الروحانيين: "أشكرك يا ربي لأنتك 
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لا تحاسبني على أحلامي!'. لكن ذلك كله لم يجد نفعاًء إذ بقي 
"الشعور المظلم' "مظيقا عليه بلا رجاء خلاص. 


أخبرتني شار أحضيا: في تلك العشيّة» عن اهتمام كلارا 
وصديقها الشاب بظاهرة نسو 5 "التشتك المدنى', اللواتي ظهرنَ قبل 
نحو ثمانمئة عام؛ في القرن ن الثاني عشرء في بلاد الفلاندرة» وهو ما 
م م م ولا مزة. . كانت تلك النسوة اللواتي يرندين لباسا 
اك أن يسنيدن: راهيات: كسس في نون بين 
النشاط الروحي والأعمال الحرفية العديدة. فضلاً عن الاهتمام 
بالمرضى. وقد وصل عددهنْ في وقت ما إلى مئتي ألف امرأة في 
مختلف أنحاء الفلاندرة. وكانت تلك النسوة الزاهدات في الدنيا 
يجهلنَ» » في غالبيتهنٌ العظمى» القراءة والكتابة؛ مثل مجمل نساء 
عصرهنٌء ورجاله أحضها: . مع ذلك. ظهر بينهنّ عددٌء ولو قليل» من 
الكاتبات» اكتُشْفَتْ مذؤناكين حفر وجرى نقلها إلى لغات 0 


لا أدري لماذا أخفث عنّي كلارا ذلك كلّه. أذكر فقط انّي 
وجدث» مرةء في مكتبتهاء كتاب خواطر تأملية لهيلدغارد دو بينغن» 
إحدى تلك النسوة» وهي مولودة في العام 9 ومتوقاة في العام 
[1 . فاجأني الكتاب وسألتُ كلارا عنه. اكتفت بالقول إِنّها تحب كثيرا 
هذا العم ودود مرارا إليه. الصايه ام التي 000 
كأثها: مزثرة ليما دن الاخضرار قوّة انبعاث الكحمة الروبعةة 
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د قلت في نفسي: 'بينما ملايين 
القزاء في الخرب لا .زائ ولا خيار أدبيا لهم» إذ لا يعرفون ماذا 
سيقراو 3+ تشيح هذه الصبية» اليافعة» البهية» بنظرهاء عن المشهد 
السائد كله» وتقرأ كتاباً من القرن الثاني عشرء لا يعرف بد. ولا 
يقرأه أكة. علامة من علامات البقظة والرجاء فوق 'سطح 
الطوفان". 


تساءلتُ لماذا أخفث عني كلارا اهتمامها بنسوة العزلة؟ 
وتساءلث بسنا بمزيج من القلق والأمل طعا إذا كان من علاقة 
بين تلك النزعة وسرّ اختفائها. الأمل» أجلء كأنّ باباً جديداً فُتِحّ 
فجأةٌ أمامي. 


لم يعد في وجهي إلا هذا الطريق أهتدي به إلى كلارا: البحث 
عنها حيث هي في عزلتها. طريقّ سيقودني إليهاء أم طريقٌ مسدود 
آخر لا يفضي إلى مكان؟ مهما يكن من أمرء قلت لنفسيء لن 
أذهب بعد الآن إلى سولاك. ولن أفتّش عنها في الأمكنة عينها. 
سأجهد في إيجاد ملاذها حيث تبِعَتُ "النعمة الربيعية"» وسأقنع سارة 
بمؤازرتي في سعيي. 


حين أفكّر في ذلك الآن» أستغرب كثيراً أمري. كيف أمكنني 
الإيعر بين السام كدرل يكير العرنة. كونيا الى كز ليه ارد 
اختفائها؟ وكيف بدا لي ذلك الأمل منطقياً أو مجدياًء إذ كيف لي 
العثور على امرأة اختارت عزلة النسك (إذا كانت اختارتها حقاً) 2 
أرجاء هذا العالم؟ لكن» في حال الضياع التي كنث فيهاء بدا لي 
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المتشعب الوجهات والمسالك على نحو لا يُعقلء متكلاً على قافن 
وحدسي» وقوة ولهي بهذه المرأة» رأيث» ذات ليلة» كلما غريباً آخر» 
أعاد إرباكي. وجدتني شاوحا من البيت» كما في نزهتي المعهودة, 
وقت المغيب» قبل هجرتي. لكنّي لم أتَجهء كالعادة إلى طريق 
كفرحبق في سهل الزيتون» المالئ أفقه شرقاً جبل المكمل» بل إلى 
دزت ترابية»_ ذاهبة طيعودا نحو ما يشبه قرية مشتى بريح» المطلّة 
من فوق تلّتها على ملتقى الأنهر الثلاثة» المحوطة ببساتين 
البرتقال» الكثيفة» الشاسعة» على وقع خرير المياه. كأنٌ قَوٌةٌ خفية» 
لا تقاوّم» كانت تدفعني فيٍ ذاك الاتجاهء الذي لم أطأ أرضه منذ 
زمن بعيدء بحيث لم أعد أعرف إذا ما مررث من هنا يوماً في 
حياتي , المَعيشة» أو في أحلام ليلئّة أخرى. لم أكن ابتعدتُ كثيرا 
حين رأيت على قارعة الطريق» أمام عوسجة؛ عصفوراً صغيراء 
أسود الجناحين» أبيض البطن» يحتضر. خفق قلبي بشذة» وأردث 
أخذه بين راحتيَ لأخفف من آلام حشرجته ووحدته وسط الطبيعة 
الشاسعة» لكنّي لم أستطع لمسه. جئثُ بغصن حور رفيع» وأبعدته 
عن الطريق كي لا يُدهس. 


بعدئذ ذْ جرت أحداث 1 أعد لكي رحد نفسي أطل من 
كبير» قاحل؛ امت كير النظرء كانت" كنا نك 
سارية» وهي ما زالت في غيبوبتها ووجهها إلى العلاء كأنّها عمياء 
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يرافقها الكلب كوبر. قلت في سرّي مستغرباً: "إلى أين تذهب سارية 
كالتائهين في نومهمء وهي لم تخرج من غيبوبتها بعد؟". بعدها 
وححتية فجأفٌّ ناكا صعوداء تيا إلى جنب فج سلمى فرح» التي 
لا أذكر أنّي رأيتها في المنام منذ وفاتها. لم أكن أعي في الحلم 
موتها. وفي وقتٍ ماء أشارت بيدها إلى فوق» من دون أن تنظر 
إليَّ» قائلة: 'فيرونيكا هناك". عرفت فورا أنها تقصد كلاراء إذ كنتُ 
أخبرتها مرّهَ أن أهلها احتاروا بين هذين الاسمين عند ولادتها. 


مؤلف من طبقة واحدة؛ مبنية بالحجر الأسمرء له باب واحد جهة 
اليمين» » من دون نافذة أو أي كوّة أخرى» وكان الباب مفتوكاً. رأيث 
هناك» من جديد» ع ركه الدرب» العصفور نفسه» لكن فنا : 
وحين ولجنا البيت» تبنت في عتمته كلاراء واقفة, وظهرها نحوناء 
وهي ترتدي برنس الأطبّاء الأبيض. لم أرَ وجههاء إذ لم تلتفت إليناء 
ولا أدري إذا كانت شعرت بدخولنا. كانت مركزة انتباهها على رجل 
جريح» ا قتيل» عاري الصدر والذراعين» ناصع البياض» جميل 
الوجه» مُغْلّق العينين» فاك الفم قليلاً وهو يبدو ناكما وفي أعلى 
صدره» إلى اليمين» جرح عميق» ناشف2.» تغشاه الزرقة كأنه 
مطعونٌ بخنجر. كان نصف جالسٍ على كنبة طويلة» في في وضع 
يشبه كثيراً مارا المقتول في لوحة دافيد. قلث في قرارتي: "هذا هو 
صديقها الشاب» راهب الصمتء» وهي أتث لمداواته". . وجدنّني» بعد : 

حين» وتحيذاً) أنظر من أعلى إلى السهل الكبير» القاحل» نفسه» وقد 
هيبت عليه عاضقة هوجاء. . حضرثني عبا ٌ رة "الرياح الماحية", وهي 
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مثل "تمطز 1 زل البرتقال", من العبارات التي أرددها فجأةً 
أحياناً: بلا سبب» له أدري لماذا. استفقث» مرتهفا: وأنا أت 8 تمتم "الرياح 
الماحية", » "الرياح الماحية ايلا 


أذكز أنه بعد نحو ميهي كلمتني سارة على الهاتف في 
وقت مبكرء على غير عادتهاء وطلبث أن نلتقي سريعاً. ٠‏ توجّهتْ 
فوراً إليها في المقهى عينهء وأنا في حال من التساؤل والتوجّس لا 
اكه مهدا ال تروطت فى دراعي العام ما إن جلسث قبالتها 
حتى حدّقثْ مليّا في عينيّ» وقالت: 'لقد وجدوا كلارا!". شعرث كأنٌ 
صاعقة كريندي؛ 0 أهوي على الطاولة» فاقداً 00 أخذتٌ 
سارة يدي بين يديهاء وراحت تناديني باسمي بهلع؛ مرارا وتكراراء 
مرددة: "إنها حية» إنها حيّة", ثم اقتربت مدي وضمتثني بقوّة بين 
ذراعيها. تمالكث نفسي شيئاً فشيئاً كمن يعود عن ارس لصي 
وسألتها: 'أين هي؟ أين هي؟". قالث إنّه لا تمكنها الإجابة بكلمة 
واحدة. هِدَّأتثْ من روعي أكثر فأكثر» وحين اطمأئثت إلى استعادتي 
ذاتي» قالث بصوت خفيض» يخنقه التأّر: 'بعد بحث حثيث عنهاء 
لم ينقطع منذ عامين» وجدثها السلطات؛ متخفية امع مستعارء هو 
فيرونيكا مارسوء في بلدة صغيرة في ولاية مانيتوباء غرب كندا. 
كانت تقيم على مقربة من مستشفى البلدة»ء حيث تخضع لعلاج 
مستمرّء منذ اختفائها". التقطث سارة أنفاسهاء ثمَّ أضافت: 'اتَصلتْ 
ني .والدتها في رقت وتتاخر .من ايل امب اوهي تحيان في :اليكاة 
لتخبرني. وأنا لم أصدّق أن يطلع علي الضوء حتى أخبرك". ساد 
بيننا الصمتء وأنا غارقٌ في أغوار نفسيء لا أقوى على السؤال. ثم 
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أكملت سارة: 'لم تذكر لي والدتها ماذا ثعاني؛ وأنا لم أسمح لنفسي 
بسؤالها. لكن ما لم يفهمه إطلاقاً والداهاء اللذان غادرا ليلاً شنغهاي 
إلى مانيتوباء ولا أدركه المحقّقون أيضأء وهو أمرُ عصيٌ على 
الادراك» إِنّما هو لماذا لم تعالج نفسها هناء بين أهلها حا 
ولماذا اختطفث نفسهاء بهذه السريّة المُحكَمّة» إلى آخر الأراضي 

لذث بالصمت التّام. كان الأسى يعصرٌ قلبي عصراً وأنا متم في 
سرّي: "آخر أراضي الروح؛ يا سارة". أدركث؛ في صورة جليّة» سر 
فقدان كلاراء ولا أحد سواي يستطيع إدراكه في هذا العالم. 0 ف 
أي حال» لن أستطيع شرحه لأحدء ولا هي تستطيع أيضاً. أمرٌ لا 
يُشرَّح. . فهي؛ مذ زاريثء مِرّد ذاك الطبيب؛ قبل شهر ونصف الشهر 
من غيابهاء لا بد أنها خضعت لفحوصات بسرية تامّة ثم اتَخخذْتْ 
قرارها ب "الموت الاختفاء"؛ بعيداً من ناظريء وناظرّي والديهاء 
بصمت وهدوء يفوقان الوصف. لكنّها ما زالث حيّة تُررّقء ومحتفظة 
بأمل الخلاصء وهو الأهمّ. وأناء وقد انزاح جبل فقدانها عن كتفي» 
لم يعد لي بعد اليوم من غاية تُرجى في هذه الحياة الدنياء إلا عبور 
المحيط بسرعة الضوءء لموافاتها حيث هيء وملازمتها كظلّهاء إلى 
الأيد. 
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